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1.4^ LA^NTSRIIB MAGIQUE, 



! »X WmKVACK, 



EFUis huit jours, les vacances étaient 

termioées, et, le« uns après les autres, 

les Élèves rentraient à l'Institution ; le 

jour arriva enfin où leur nombre se 

trouva complet. Je Toalais signaler leur 

retour parune petite fête, et leur promis 

la lanterne magique. Grande fiit leur 

joie; cependant quelques-uns, déjà plus 

raisonnables, eussent préféré peut-être 

unplaisirmoinspuéril;decenombreétaientJuLBsMoiiKiEB,àqui 

la publication des Enfans peints par eux-înêmes doit le Mouste, 

le Gromn, le Petit Acteta; le S<woyard et le Marchand des Rmi j 
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Arthur de Filières, auteur de f Apprenti, du Diable de Vlmpri^ 
merie, du Fils du Cidlivaleur^ du Moniteur y àw Petit Clerc; 
Adolphe Lesèble qui a écrit le Sollimbanque y et, en général 
tous les jeunes auteurs de notre livre, dont les dernières feuilles 
étaient alors sous presse; aucun d'eux cependant n'en témoigna 
sa pensée; les autres, plus jeunes, attendaient avec impatience 
la soirée que j'avais annoncée; elle arriva enfin. Une des classes, 
disposée à cet effet, devait servir de salle de théâtre, et les per- 
sonnages de la lanterne magique devaient apparaître sur un 
drap tendu sur le mur. Les Elèves entrent dans la salle; chacun 
prend place au milieu du léger tumulte excité par l'attente du 
plaisir ; enfin, les causeries écolières, les chuchotemens s'apai- 
sent; le silence règne dans la salle ; je frappe trois coups, signal 
convenu, toutes les lumières s'éteignent, et le Directeur du Spec- 
tacle commence : 

« Mes petits messieurs , je vais avoir l'honneur de vous faire 
» voir une lanterne magique comme vous n'en avez jamais vu ; 
» il ne s'agit point ici de monsieur le soleil, de madame la lune, 
» et de mesdemoiselles les étoiles; non certes , je ferai passer 
» devant vos yeux des personnages bien plus intéressans ; et 
» ceux-ci je n'aurai pas besoin de vous en dire le nom , vous 
M les connaissez mieux que moi , car c'est à vous que je les ai 
» empruntés. » 

Jules Mounikr, tout bas d Arthur de Filières. — C'est alors 
un emprunt forcé ; car il ne nous en a pas demandé la per- 
^mission, à coup sûr, puisque nous ignorons même de quoi il 
s'agit. 

Le Directeur. — Eh! d'abord, voici un personnage de votre 
connaissance. 

^Tous les Elèves. — C'est le Collégien ! 

Le Directeur. — Je suis bien aise que vous l'ayez reconnu ; 
niais je crois qu'il se prépare à parler; écoutez un peu ce qu'il 
va vous dire. 

Le Collégien. — Messieurs, nous nous connaissons très-bien ; 
aussi m'avez- vous assez exactement dépeint. Pourtant, vous 
m'avez un peu ménagé; vous m'avez montré, par exemple, 
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beaucoup plus sensible, beaucoup plus tendre, et surtout moins 
distrait, moins joueur et moins paresseux que je ne le suis gé- 
néralement; c'était bien naturel, et vous ne pouviez pas rne 
maltraiter sans vous nuire à vous-mêmes. Vous m'avez dépeint 
plutôt comme je devrais être que comme je suis en effet. Je 
puise cependant une leçon dans votre partialité même, et, 
pour ne pas vous feire accuser d'inexactitude, je vais tâcher de 
ressembler au portrait que vous avez tracé de moi. Quoi qu'il 
en soit, j'ai obtenu la permission de vous rendre visité ce soir ; 
j'ai voulu vous remercier et retourner au collège où Ton 
m'attend. 

(Il disparaît). 

Les Elèves. — A la bonne heure, voilà un garçon bien élevé. 

Edgard Badia. — Je suis sw qu'ildoit être bon camarade. 

ARTiïua DE Filières. — 'Sans doute, puisqu'il fait notre éloge. 

Le DiRj^cTEUR. — ' Patience!.... Voyez-vous la mer en fureur, 
et qui semble jouer avec ce gros vaisseau comme deuxeafans 
avec un volant?... 

Adolphe Lesèble. — Ceci s'adresse à toi, Jules. 

JutES Mounier. — «Je CQiniixence à prendre plaisii: à ceUe lan- 
terne magique-là. 

Edgard Badia. — En effet, une vue de mer! Tu n'es pas ne- 
veu d'un marin pour rien. 

Le Directeur^ — liéjà le vaisseau, est désemparé dans toute 
son étendue; la tempête augm^ente de fureur; il n'y peut plus; 
résister, le naufrage est imminent ; hélas! il sombre et dispa- 
raît dans l'abîme entr'ouvert. 

JuLE$ Mounier. — Je crois qu'il fait du style, vraiment! 

Le Directeur. — -Pourquoi pas; ce n'est pas difficile une des- 
cription de tempête; il ne faut, pour s'en biea acquitter, qu'un 
peu de mémoire; on en trouve partout. 

Juives Mounier. — Est*-ce«que cela t'amuse, toi^ Adolphe, cette 
lanterne magique-là ; elle commence à m'être fort ennuyeuse. 

Adolphe Lesèble. — Tu as tes raisons pour cela. 

Le Directeur. — L'équipage aura sans doute été submergé; 
mais non, je crois voir quelqu'un à la nage; oui, c'est bien cel? 
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il 8'avance, il grandit; le voilà, le reconnaissez -vous à son 
costume 7 

Tous LES Elèves. — Le Mousse ! 

Le Mousse. — Eh bien! oui, c'est moi ! Qu'est-ce qu'il y a là 
de surprenant ? ... Où donc est ce malin de Jules Mounier qui 
se mêle de parler de la mer et de faire mon portrait 7 J'ai deux 
mots à lui communiquer. 

Jules Mounier. — Me voilà. 

Le Mousse. *— Où donc que tu as appris la mer et les ma- 
nœuvres/ marin d'eau douce? Où donc que t'as vu des cordes à 
bord d'un navire ? 

Jules Mounier. -^ J'ai pu me tromper sur la valeur d'un 
terme ; il n'y a pas grand mal à ça. 

Lé Mousse. — On se tait , quand on ne sait pas bien une 
chose , ou l'on s'en instruit. Et puis ce monsieur qui me foit 
trembler et pleurer et qui me donne le vertige sur les ma- 
nœuvres. Le Mousse, vois-tu, mou jeune monsieur, le vrai 
mousse^ est marin en naissant ; il aime la mer, et rien ne lui feit 
peur. . • Pourquoi que tu ne m'as pas &it pleurer pour avoir 
du sucre d'orge ou des gâteaux pendant qiie tu y étais7 Ça ne 
t'aurait pas plus coûté. 

Jules Mounier , d^un ton piqué. -*- Parmi tous les reproches 
d^inexactitude que tu m^adresses , il y en a un que tu oublies. 
— C'est que je n'ai pas dit que tu étais d'une franchise qui 
frisait l'insolence et la grossièreté. 

Les Elèves. — Bravo ! Bien répondu ! 

(Deax nouYeauz personnages paraissent; ils viennent chacun d'un côté différent» Celui de 

gauche chante ) : 

Filii et Fili», 

Rex celestis , rex gloriae ! 

Les Elèves. — Oh ! l'Enfant de Chœur ! 

Le personnage de droite s'avance également en chantant : 

Allons ! eofans de la patrie ! 
Le jour de gloire est arrivé !.... 
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— Tiens ! c'est le Tapin ! 

— Tiens ! c'est un petit Séminariste ! 

— Séminariste? Du tout. Enfant de Cbœur. 

Le Tapin. — Eh! bien, qu'est-ce que tu dis de ton portrait? 

L'Enfant de Choeur. — Et toi , que dis-tu du tien? 

Le Tapin. — Mais, j'en suis assez content. C'est bien çal 

L'Enfant de Chœur. — Tu es content, parce qu'on t'a flatté. 
Â entendre l'auteur, vous êtes tous des héros. 

Le Tapin. — Tu en veux à nos jeunes auteurs, parce qu'ils 
t'ont représenté avec trop de vérité; et, comme tu n'es pas 
beau , tu n'aimes pas à te voir. 

L'Enfant de Chœur. — Qu'est-ce à dire? Et Léonard Ducou- 
dray n'est-il pas là pour prouver que nous ne sommes pas si 
laids que tu le prétends? Voilà un brave garçon ! 

Le Tapin. — Certes! c'est un caractère d'autant plus beau 
qu'il est plus rare parmi vous. 

L'Enfant de Chœur. — Tiens 1 je vois ce que c'est; tu veux 
me vexer;.... mais moi , je te montrerai que j'ai su profiter de 
l'exemple de Léonard, et, pour éviter une querelle, je m'en 
vais. 

Le Tapin. — Vous pouvez vous vanter , M. Edouard Jarry, 
d'avoir opéré une fameuse cure I . . . . car je connais le garçon, et 
je puis vous assurer qu'il n'est pas naturellement amateur de 
la paix. Quant à M. Edgard Badia, mon historien, je le re- 
mercie ; et quand il voudra me venir visiter au quartier , je 
tiens à sa disposition mes ra et mes fia les plus soignés. 

Edgard Badia. — Je prends note de la proposition, et j'en 
profiterai au premier jour. 

Le Directeur. — Voyez ce jeune garçon, si vigoureusement 
développé pour son âge. La vigueur semble animer tous ses 
mouvemens, et la santé brille sur son visage. Son costume, le 
bâton ferré qu'il porte à la main, le chien de montagne cou- 
ché à ses pieds et les brebis qui l'entourent, tout en lui et 
autour de lui annonce son état. 

Estevan de Perroz. — C'est lo Pastour ; je le reconnais bien. . . 
Et Manoël, et Andrez, que deviennent-ils? 
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Le Païre. — Ils ont été bien étonnés de voir louer 81 vive- 
ment une conduite qui leur paraît toute simple et toute natu- 
relle; ils trouvent aussi que l'auteur a beaucoup exagéré les 
peines et les plaisirs de l'état^ qui est, en général, plus ennuyeux 
que fatigant, plus monotone que poétique. L'amour du pays 
natal a souvent conduit la plume du jeune écrivain ; il s'est trop 
laissé aller au plaisir de parler avantageusement de son pays 
et de ses compatriotes. Du reste^ nous lui devons la justice d'a- 
vouer qu'il a peint exactement le caractère fier, généreux, et 
presque indomptable des montagnards. 

r 

(Nouveaux personnages.) 

Pbemier Personnage. — Je te dis que tu n'es qu'un mauvais 
flâneur, un paresseux; demande plutôt à M. Jules Mounier. 

Deuxième Personnage. — Et toi, demande à M. Arthur de 
Filières ce qu'il pense de ton activité? 

Arthur de Filières. — Je pense que l'Apprenti n'est généra- 
lement pas la perle des travailleurs. 

Jules Mounier. — Je crois pourtant qu'il est encore plus la- 
borieux que le Groom. 

Arthur de Filières. — Vraiment : c'est alors de si peu, que 
la différence est imperceptible. 

L'Apprenti. — On ne dira pas de vous , messieurs^ voilà des 
auteurs engoués de leurs héros. 

Le Groom. — Non, certes; car d'habitude, ces messieurs se 
disputent bien plutôt sur la supériorité de leurs personnages 
que sur leur infériorité. 

Jules Mounier. — La vérité avant tout. 

Arthur de Filières. — Honni soit qui mal y pense ! 

Le Directeur. — Maintenant, voici une vieille et ombreuse 
forêt, peuplée d'arbres gigantesques , dont le feuillage offre 
une voûte impénétrable au soleil. Les sentiers foulés à peine 
s'y croisent en tout sens ; il faut bien connaître sa route polir 
ne pas s'y perdre j .. . puis, l'hiver, la nuit tombe vite dans les 
forêts,.... et c'est le temps où les loups sortent de leurs repaires 
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pour chercher leur proie.... Malheur au bûcherou attardé I ... . 
Et justement, voici venir deux enfans;.... ce sont de nos con* 
naissances.... Seraient-ils égarés dans les vastes détours de la 
forêt? Non, ils s'avancent vers vous, mes petits mes- 
sieurs. 

Le Petit Bûcheron. — Au nom de tous les bûcherons de la 
forêt du Morvan , je viens remercier Jf. Adrien Delaunay. Il a 
bien connu nos misères et nos souffrances; il a bien décrit 
notre caractère et nos travaux. Peut-être cependant nous a-t-il 
un peu flattés? 

Adrien Delaunay. — Vous êtes le premier qui se plaigne de 
ce défaut. 

Le Petit Bûcheron. — Nous sommes de braves gens , c'est 
vrai, monsieur, et nous osons le dire; mais nous n'avons pas 
les belles manières, et nous ne saurions pas tenir les beaux 
discours que vous nous prêtez. 

Adrien Delaunay. — Je le pense bien; mais, comme nous 
écrivions pour les enfans des villes , nous avons cru devoir tra- 
duire vos sentimens dans le langage qui leur est le plus habi- 
tuel , afin de ne pas laisser dans leur esprit le souvenir d'ex- 
pressions qui, excusables et naturelles chez vous, ne le seraient 
pas chez eux. Or , nous savons par expérience que les enfans 
retiennent et s'approprient bien plus aisément ce qui leur est 
inconnu , ou leur parait bizarre et singulier , lors même que 
cela leur pourrait être nuisible, que les meilleures choses lors- 
qu'elles rentrent dans les habitudes ou dans les idées qu'on 
s'efforce de leur donner. 

Le Directeur. — Comme il a l'air triste et souffrant, l'Enfant 
qui paraît maintenant à vos yeux. 

L'Enfant Trouvé. — C'est que je suis seul sur la terre. Dieum'a 
privé de mon père et de ma mère presque à l'instant de ma nais- 
sance, et la vie est une route bien triste, bien longue et bien 
épineuse, quand il faut la parcourir seul. 

Eugène Dalloz. — Pourquoi vous décourager? 

L'Enfant Trouvé. — Je fiiais quels sont vos sentimens à mon 
égard et l'intérêt que vous ave;t cherché à répandre sur mon 



triste sort. MaiS; avec la meilleure conduite et la plus belle 
intelligence, on ne trouve pas tous les jours un monsieur 
Riverd. 

Eugène Dalloz. — Cela est vrai;mais^ si l'on ne parvient 
pas à la fortune, on parvient toujours à Taisance; on s'attire 
l'estime, la considération, la bienveillance des honnêtes gens; 
n'est-ce pas déjà quelque chose pour embellir la vie ? 

Le Directeur. — Le personnage qui suit n'a pas du tout 
l'air satisfait. 

L'Élève Pâtissier. — Comment le serais-je en effet? L'article 
où il est question de moi n'est qu'un persifflage continuel. Bien 
que je ne sois pas un savant, croyez-vous que je ne m'en sois pas 
aperçu? L'importance exagérée que vous semblez attacher à 
mon état.... 

Théodore Dermont. —Mais nous attachons, mes camarades 
et moi, une très grande importance aux gâteaux de toute espèce. 

Tous LES Élèves. — Certes, et les nougats donc ?. . . Et les ba- 
bas ?. . . Et les brioches ?. . . 

L'Élève Pâtissier. — Oui, je sais bien que vous êtes tous des 
petits friands.... 

Tous LES Elèves. ■— Oh !•.. oh !... 

L'Élève Pâtissier . — Mais vous n'en respectez pas plus ceux 
qui vous font toutes ces bonnes choses. Pourquoi ce soin exces- 
sif de décrire dans leurs plus menus détails toutes les parties 
de mon ajustement? 

Théodore Dermont. — Pour mieux en foire ressortir la raison* 

L'Elève Pâtissier, — Oui : et les difficultés exagérées que 
vous prêtez à mon état?... 

Théodore Dermont. — Les choses n'ont de prix que celui 
qu'on y attache. 

L'Élève Pâtissier. — Et la manière dont vous entrez en 
matière ? 

Théodore Dermont. — Il fallait bien égayer un peu le sujet. 

L'Elève Pâtissier. — Et votre prince Menzicoff ? 

Théodore Dermont. — C'est de l'histoire. 

L'Elève Pâtissier. — Est-ce de l'histoire aussi, l'accident ridi- 
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cule par lequel vous uie faites l'honneur d'entrer en connais- 
sance avec vous? 

Thiêodobe Dbrmont. — C'est encore pour égayer le récit. 

L'Élève Pâtissier. — Et l'orgueil que vous me faites montrer 
en parlant de mon état et de l'estime qu'en font les étrangers 7 
et les pompeux éloges du goût culinaire de l'Anglais, que vous 
me prêtez si complaisammept? 

Théodore Debmont. — Toujours pour égayer le sujet. 

L'Élève Pâtissier. -^ J'en suis très persuadé; mais je me 
plains seulement que vous le fassiez à mes dépens. 

Théodore D^rmomt. — Vous n'avez pas l'esprit biea fait; il 
faut savoir entendre la plaisanterie. 

Le Directeur. — Écoutez le nouveau personnage qui parait. 

Le Petit Mendiant. — Un petit sou , monsieur, s'il vous 
plaît. 

Les Élèves. — C'est le Petit Mendiant! 

Le Directeur. — Pourquoi demandes-tu l'aumône, petit 
drôle?... Pourquoi ne vas-tu pas travailler? 

Ls Petit Mendiant. — C'est que cela m'enauie bien de tra- 
vailler... J'aime mieux courir à ma liberté dans les rues, et 
jouer, avec les autres enfans, les sous que j'obtiens de la faiblesse 
des passans. 

Théodore Begnau. — Et tu n'as pas honte de piarler ainsi 7. . . 
En vérité , je me repeins presque d'avoir essayé d'attirer tant 
d'intérêt sur toi. 

Le Djr:ecteuil. — Vous n'av^ peut-être pas as^ez signalé et 
assez blâmé la paressie et le vagabondage naturel à la plupart 
de ces malheureux-là... Ci^Bdaiit, 9/e vous^ repentez pas de 
votre bonté d'âme : U vaut mieux excuser dix coupable^ <|ue 
de condamner un sei3il innocent. 

Une Yoix* — N'est-il pias vrai, jeune Jarobate ? 

Le Petit Saltimbanqux. — A coup sw^ voua avez pajrlé comme 
un livre, et c'est sans doute d'après le principe que vous venez 
d'énoncer, que M. Adolpbe Le^èble m'a prêté uiji esprit de saîl- 
Ke et d'à-propos que je n^ me connaissais pas encore. 

Adolphe Leseble, -r- Trouwe^-vous, du reftte, que j'aie bien 
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vrai ; et insolens y et a var icieux , avec encore d'autres bonnes 
qualités comme ça?. . . . 

ÂftTHUR DE Filières. — Il y a de braves gens partout, et je 
ne doute pas q%i« vous ne soyez du nombre des gens de la 
campagne , qui n'ont aucun des défeuts que j'ai signalés comme 
leur étant les plus habituels. 

Lt: DiBECTEUfi. — Voilà de pauvres enfons, bien dignes de 
compassion: un Sourd-Muet et un Jeune Aveugle. Le premier, 
monsieur Henri Radel , vom regarde en souriant et en mettant 
la main sur son cœur ; il veut vous dire sans doute que sa re«« 
connaissance vous y conserve une place; l'autre va vous expri- 
mer sa pensée qui, sans doute , sara aussi celle de son infortuné 
compagnon. 

Le Jeune Aveugle. — On m'a lu, monsieur^ l'article où vous 
faites si chaleureusement le tableau de notre infortune et de 
nos douleurs. Que ne puis-je vous voir ? vous liriez sans doute 
dans mes regards les sentimens de gratitude qu« vous nous avez 
inspirés; mais, hélas ! je suis privé de ce bonheur. Persévérez 
dans la route que vous avez prise ; soyez toujours ce que vous 
avez été cette fois, l'ami de tous les êtres qui souffrent; soyez 
toujours le partisan du malheur : tant d'écrivains imprudens 
ou corrompus semblent prendre à tâche de dessécher le cœur 
de l'homme , de le rendre insensible aux souffrances de son 
frère, qu'il faut remercier et bénir celui qui sait encore trouver 
des paroles dç consolation pour le malheureux , et un témoi- 
gnage d'admiration pour les bienfaiteurs de l'humanité. II 
est beau d'aimer ses semblables et de chercher à les faire ai- 
mer ! 

Le Directeur. — Il est bien beau aussi d'être modeste, et 
monsieur Henri Radel ne trouvera , j'en suis sûr, qu'un motif 
d'encouragement sans orgueil dans les paroles reconnaissantes 
de son héros. — Mais , qu'est-ce que ce petit g^on qui , vêtu 
d'une blouse , tient à la main une baguette avec laquelle il 
montre les lettres de l'alphabet tracées à la craie sur un ta- 
bleau noir?... C'est le Moniteur. 

Lé Moniteur, — C'est aussi le Petit Clerc y car je réunis les 
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deux types dans ma personne. Gomnie Moniteur, je n'ai qu'âne 
petite observation à faire : c'est qu'en vérité^ je «uis joueur, dis- 
trait, et peut-être aussi étourdi que tous mes camarades. 

Arthur de Filières. — Vous ne devriez pas vous en vanter ; 
pour avoir le plaisir de dire que je me suis trompé uù peu sur 
votre compte , vous consentez à dire du mal de vous-même. 
C'est ce qui s'appeile se brûler pour échaoder les autres. 

Le Moniteur. — Je ne me vante pas de mes défauts^ seule* 
ment; je ne crois pas pouvoir accepter des éloges que je ^sens ne 
pas mériter tout-à-fait. 

Arthur i>e Filïèubs. — Voto av«E une conscience -Scrupa* 
leuse, c'est très-Wen : et comme PeM Clerc y quelles aont vos 
observations ? 

Le Petit Gierc. ■— D'abord , un trait caractéristique que 
vous avez oublié : c'est que leP^fYC/ercestdattsune Étude ce 
qu'est le Rapvn dans un atelier ; je veux dire le jouet, le bar-- 
deau et le domestique de ceux qui sont supposés ses camarades. 

Arthur de Filières. — J'acceple votre critique; je la recon- 
nais juste , et je vous promets d'en faire usage dans l'occasion. 

Le Directeur. — Voilà qui est répondu modestement, et 
comme un jeune homine sincère et bien 'élevé ; mais voici en- 
core deux enfans vêtus d'un costume bieïi différent, et qui vien- 
nent de deux côtés opposés. ËccHièez : Mlvmeltes chimiques al- 
lemandes! — Hoc^tO'boï Faites ranimer vos cheminées! 

Le Savoyard. — Pour vous avouer la chose, messieurs, je ne 
suis pas autant battu qu'on a pu vous le dire , et quelquefois, 
si je le suis, c'est de ma faute, parce que je passe ma journée à 
jouer au s^oleil, quand il y en a encore un l'ayoa, au lieu de tra^ 
vailler po\iT gagner ma vie. 

Le Petit Marchand des Rues. -* Quant à moi, messieurs, je 
ne puis que me reconnaître dans le portrait que vous avez tracé 
de moi. Cependant, je ne suis pas aussi diable que j'en ai la 
mine, et si un jour vous avez besoin de mes services, ils vous 
sont tous acquis. Parlez, faites-vous servir.... Allumettes oéêîfW- 
ques allemandes ! Un sou le paquet y deux sous la boite ! 

Les Elèves. — Voilà tout. Quel dommage! c'est fini. 
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Lb Directeur de la Lanterne magique. — Pas encore, voyez 
plutôt..., connai$8ez«yous l'enFant qui «e présente? 

Les Élèves. — Quel est-il donc? Nous ne le connaissons pas. 

Le Petit Filateur. — Je suis le Petit Filateur que vous 

avez oublié, et cependant, j'étais digne, je crois, d'entrer dans 

les Enfans peints par eux-mêmes. 

Les Elèves. — Tiens, il a raison ; nous l'avons ouUié injus- 
tement. 

Le Petit Filateur. — Toutefois, je ne m'en plains pas. Mon 
sort est devenu si afiFreux que tous les hommes d'esprit et de 
cœur, les représentans même de la nation, ont enfin entendu 
nos gémissemens, et bientôt, je l'espère, notre malheur va 
être adouci; alors les journaux parleront assez de moi pour 
me tenir Heu de votre oubli. Au revoir donc, je retourne au 
travail; mais nous nous retrouverons cet hiver à la Chambra 
des Députés ; demandez alors à vos pères de vous prêter le 
journal; il vous tiendra lieu du numéro qui vous manque, et 
que j'aurais dû remplir. Au revoir!... au revoir!... 

Le Directeur. — Maintenant , mes petits messieurs, voyez 
ce dernier personnage; il porte des ailes aux épaules, une 
flamme sur la lête, et des fleurs dans ses mains : c'est le Génie 
de r Enfance. Ecoutez-le. 

Le Génie de l'Enfance. — Votre œuvre est bien imparfaite , 
bons petits amis; elle donne lieu sans doute à bien de justes 
critiques; mais, au moins, elle est pure et chaste; elle n'offre 
partout que de bons sentimens. Vous marchiez dans une route 
si nouvelle, qu'il vous était impossible de ne pas errer quelque- 
fois. Mais partout vous témoignez un bon cœur, un esprit juste 
et bienveillant, et, de cela, je vous loue, et crois que vous avez 
fait un choix utile, et donné un bon exemple à tous les enfans. 
Reprenez donc des forces et du courage pour continuer la car- 
rière dans laquelle vous venez d'entrer, et que le second vo- 
lume des Enfans peints par eux-mêmes ^ soit moral et pur 
comme le premier, et mieux écrit que le premier. Dans celui^i, 
vous n'avez pensé qu'à vous ; dans le second , pensez aussi à 
vos sœurs j elles doivent y trouver leur place, et leur présence 



ne peut qu'apporter à votre travail un nouvel ornement et un 
nouvel attrait. 

Tous LES Auteurs des Empans peints par eux-mêmes. — Bon 
Génie , avec votre secours et vos inspirations , nous nous sen- 
tons pleins de courage et de bonne volonté. 

Le Génie de l'Enfance. — Pour obtenir mon secours, il faut 
le mériter. Travaillez donc !... 



LE COLLÉGIEN. 
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c Momens délicieux 1 première existence I 
QuMls sont tristes les jours qui vous ont succédé I 
Oui , je préférerais votre folle inconstance 
A Tau stère raison dont je suis obsédé. > 

(Frévillb, les Enfans célèbres.) 



« Pour vous , heureux enfans , qui n'avei pas de cha- 
grin qu'un rayon de soleil ne puisse dissiper, vous trou- 
vez bien vite des distractions à vos regrets ; Tétude a de 
si merveilleux secrets pour adoucir tou{es les amertu- 
mes ! Et puis cette vie nouvelle a ses charmes ; vous y 
formez de douces intimités , les seules vraies , les seules 
réelles. Parmi les compagnons de votre âge, votre cœur 
a bientôt fait choix d*un frère, d*un ami avec qui vous 
échangez >os pensées, vos seutimens d'un jour. Vous 
vous aidez les uns, les autres , à supporter les dégoûts 
de cette servitude passagère du collège que vous regret- 
terez plus tard. Le tia>all en adoucit les ennuis, et les 
succès vous la font glorieuse....» 

(G. Sand. ) 
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LOUIS DE F..., A SA MÈRE. 



EUX mois sans te voir, bonne petite mè- 
re, et deux mois sans t'ëcrirel... Car 
tu m'avais même défendu de t'écrire... 
Tu étais donc bien décidément fàcbée 
contre moi, pour me foire subir une pu- 
nition comme celle-là? — Quand mon 
précepteur se plaignait de moi , et que 
tu me menaçais de me mettre au collè- 
ge, cela me disait une grande peur; 
msuite, mon cousin Edouard me fit aux vacances une si belle 
peinture du collège, que je n'eus plus d'autre désir que d'en 
faire partie. Eh bien I le collège ne mérite pas d'inspirer tant 
de frayeur ni tant d'enthousiasme. — J'y travaille beaucoup 
plus que chez nous , et je m'y ennuie moins souvent ; M. Her- 
vé, notre maitre d'études, prétend que c'est même à cause 
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décela Pour moi, il me semble qu'on prend beaucoup 

trop de soin de ne pas nous laisser le temps de nous en- 
nuyer Imagine-toi que, dè« cinq heures du matin, 

nous nous levons au son du tambour Tu sais combien 

j'aimais le tambour ! Quand la garde nationale passait , mon 

précepteur ne pouvait pas m'empêcher de courir à la fenêtre 

Eh bien ! aujourd'hui,... je le déteste, le tambour !.... et, juge 
de mon amusement, ici tout se fait au son du tambour : lever, 
coucher, classes , études, repas.... On est très vif ici : un quart- 
d'heure pour le lever et la toilette , qui n'est pas toujours des 
plus soignées ; autre quart-d'heure pour déjeuner , de même 
pour goûter. . . Tout cela se compte par quarts-d'heure. . . . Quant 
aux classes et aux études, c'est autre chose: la plus petite est 
d'une heure et demie. . . On ne nous épargne pas le temps des 
études... Croirais-tu que malgré cela, il m'est arrivé de n'avoir 
pas le temps de faire mon devoir î. . . Je suis sûr que tu vas pen- 
ser que je flâne comme à la maison ?.... Oui^ un peu dans les 
commencemens (c'est si long deux heures d'études!) mais 
maintenant, je travaille bien presque tout le temps.... C'est que 
M. Guérard, notre professeur, est si sévère! Ne vas pas t'ima- 
ginerque je ne l'aime pas, au moins! Je l'aime beaucoup, nous 
l'aimons tous... — Quand je dis que nous aimons tous M. Gué- 
rard, je me trompe : les classes du collège se partagent presque 
toujours en deux camps opposés qui sont sans cesse en guerre. 
Dans le premier, se trouvent les bons élèves que les autres 
appellent les capons; dans l'autre, ceux que nous appelons les 
cancres; quand il arrive un nouveau, c'est à qui des deux par- 
tis l'aura ; les travailleurs ne lui épargnent pas les bons avis ; 
les autres ne sont pas chiches non plus de belles promesses , 
auxquelles, en cas d'inutilité, les sottises ne tardent pas à suc- 
céder ; puis les menaces et les voies de fait ; c'est alors qu'il faut 
faire ses preuves , c'est-à-dire , ne pas craindre de rendre un 
coup de poing pour une claque, et ainsi de suite jusqu'à ce 
que l'un des deux en ait assez ; alors on est un brave et l'on a 
le droit pour toujours de travailler, si l'on veut. Moi, j'ai hésité 
entre les travailleurs et les cancres , peut-être même aurais-je 
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pris parti pour ceur-ci (ce n'est pas pour me vanter que je te dis 
cela )^ si me voyant incertain , ils ne m'avaient pas insulté ; tu 
sais que je ne suis pas très patient , je me suis £àché^ et l'un d'eux 
m'ayant frappé^ j'ai riposté; nous nous sommes taloches (c'est 
encore un mot du collège) , on nous a surpris tous les deux y et 
nous avons attrapé chacun huit jours de retenue avec un bon 
pensum. . . 

Au collège^ il n'est jamais permis d'accuser un camarade: 
on s'exposerait à recevoir la schlague ou VAve Maria. Toute 
une classe se laisserait punir^ plutôt que de dénoncer un 
coupable; cela s'appelle recevoir une punition générale; les 
cancres nous en valent comme cela de tenops en temps ; car 
outre quHls mettent tous leurs soins à ne rien faire , ils s'ap- 
pliquent par manière de passe4emps à inventer des farces. — 
Dernièrement^ par exemple, pendant une belle matinée de 
juin, nous étions en classe, bien attentifs et bien appliqués, 
tout-à-coup un bourdonnement se fait entendre , nous levons 
tous les yeux, c'était un hanneton qui, joyeux d'un rayon de 
soleil, cherchait sa liberté; M. Guérard le prend et le met 
dehors ; mais bientôt deux , trois, quatre hannetons se mettent 
à voler en bourdonnant, puis vingt, puis cent, puis je ne sais 
plus combien C'était un bourdonnement à ne plus s'en- 
tendre,... et des rires étouffés,... et des chuchotemens.... Im- 
possible de continuer la leçon Toute la classe reçut un 

pensum général et trois jours de retenue , personne ne ré- 
clama,.... personne ne dénonça le coupable que nous connais- 
sions pourtant bien tous;... loi-inéme se déclara à la classe du 
soir, sans y avoir été excité par aucun de nous. Je dois aussi te 
parler de la chiperie et des chipeurs; c'est un mot inventé par 
ces Messieurs pour désigner le vol d'objets peu importans , tels 
que plumes, papier, billes, et même quelquefois des livres. Moi, il 
me semble que, peu importe la valeur de ce qu'on prend , dès 
qu'on s'approprie ce qui est à autrui , on vole, et le nom n'y fait 
rien... J'ai déjà eu des querelles à cet égard... Souvent aussi les 
chipeurs sont des tricheurs, des chicaneurs, comme nous di- 
sons... Il y en a un surtout qui e^t vraiment extraordinaire pour 
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«on entêtement. •^Dernièrement^ nous jouions aux barres, je le 
touche ) il prétend que non ; au coup suivant y je le touche en- 
core, il prétend de nouveau que non; j'étais vexé à la fin; iau 
troisième coup , je le poussai si violemment qu'il en tomba ; 
cette fois, il ne pouvait pas dire non ; eh bien ! il ne se tint pas 
pour battu, et prétendit que^ parce qu'il était tombé , le coup 
était nul^ car il est de règle chez nous de ne pas toucAer les morts; 
je l'avais fait tomber en le poussant , il soutint qu'il avait fait un 
feux pas. . . Je ne jouerai jamais avec celui-là. — S'il est de inau- 
vais camarades, il en est aussi de bons^ avec qui c'est un plaisir 
d'être ami ; un interne du collège doit toujours avoir deux amis : 
un , dans l'intérieur du collège, avec celui-là il est fesani ou co- 
pin ; l'autre^ choisi parmi les externes ; il y a les externes Ubres 
et lès externes des pensions qui suivent les cours du collège : 
c'est parmi les premiers qu'il faut choisir ; ceux-là sont notre 
Providence; car nous sommes si bien enfermés , j'allais dire 
emprisonnés ^ si bien surveillés y qu'il serait sans eux impossi- 
ble de satisfaire la plus petite fantaisie: partout des regards 
qui nous suivent ; c'est YArguSj je veux dire le censeur, qui rôde 
partout, le sous-censeur^ les maîtres de quartier, dont je te tairai 
le surnom , tout le mônde^ jusqu'au cerbère , a sa police parti- 
culière à exercer sur nous. Tu comprends que le cerbère, c'est 
le portier : pas moyen de faire passer la plus petite lettre, d'intro- 
duire la plus petite contrebande -, il est là^ comme un doua- 
nier qui arrête tout au passage. Tu serais peut-être curieuse 
de savoir ce que c'est qu'un copin?.... C'est bien plus qu'un 
camarade, c'est un àmi, presqu'un frère,.... avec qui on 
partage tout , le bon et te mauvais ; on met ensemble son 
argent , ses billes , ses balles , ses plumes , tout est commun , 
les exemptions et même les pensions (quand on a à peu près la 
môme écriture); c'est agréable, n'est-ce pas? Moi, j'ai un co-^ 
pin ; c'est un petit blond de mon âge , assez triste et pas fort du 
tout, qui est entré au collège presque comme moi; les autres 
le taquinaient sans cesse; j'ai pris son parti, et j'ai déclaré 
que celui qui V ennuierait ne serait pas inon camarade; on ne 
lui a plus rien dit. On lui en voulait surtout , parce que c'est 



ui| boursier^ et les boursiers ne sont pas aimés au collège. Il 
m'a témoigné tant d'amitié depuis , que je n'ai pas pu m'em« 
pécher de l'aimer aussi;... du reste^ c'est un bon élève; il n'atr* 
trape jamais de pensums ^ lui, ce qui m'est bien commode^ 
parce que, moi^ j'en ai assez souvent, et il m'en fait la moitié^ 
quelquefois tout. Mon copin est très économe , et depuis que 
nous sonmes ensemble , je suis plus ricLe qu'auparavant ; nous 
avons déjà une masse de billes y de {dûmes , de copies ; il est 
pour moi y comme toi pour papa , une petite femme de mé- 
nage. — Croirais-tu que nous avons ici des élèves qui se font 
une espèce de métier de protéger leurs camarades. Voici com- 
ment cela se pratique entre le souteneur et le bon enfant : — 
Tiens y Ernest y tu as là une belle toupie I •*— Oui : c'est ma 
mère qui me l'a envoyée ce matin. — Tu devrais bien me la 
donner.... — Non : j'y tiens. — • Tu n'es donc plus un bon en- 
fant? — Si, mais je veux garder ma toupie. — C'est bien ! tu 
sais que quand on t'attaque , je te défends toujours , mais main- 
tenant tu t'arrangeras comme tu pourras;... je t'abandonne 1 .. . 
Le bon enfant, effrayé de la menace , commence à capituler : 
— Je te la prêterai tant que tu voudras. — Je ne puis pas ve- 
nir à chaque instant te l'emprunter. — Eh ! bien ! je te la donne ; 
mais tu me soutiendras toujours , n'est-ce pas? — Voilà le mar- 
ché conclu ; le bon enfant s'en va les mains vides ; et fier, d'une 
protection qu'il croit assurée^ il ne manque pas aussitôt de 
taquiner un de ses camarades qui le. corrige avant qu'il ait 
pu avertir son protecteur, qui souvent ne prend son parti 
contre les autres que pour rire y et en se moquant de la bé>- 
tise de son protégé. — C'est encore le bon enfant que l'on 
met en avant quand on veut faire quelque bonne farce im^ 
punément ; on le flatte , on lui répète qu'il n'est pas un ea- 
pon , qu'il est un bon enfant , et le sot se fait punir pour tous 
les autres qui se moquent ensuite de lui. 11 y a aussi une autre 
espèce d'élèves , appelés les chiens , à cause de leur avarice et de 
leur égoïsme; à ceux-là il ne faut jamais rien demander, au 
risque d'attraper une réponse telle que celle-ci : — Tiens, ce 
n'est pas pour les autres que j'ai acheté un canif, moi! — 
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Que chacan se serve de ses affaires 1 — Je ne demande rien 
aux autres ^ moi I — et tout cela dit sur le ton d'un chien qui 
dispute un os à un autre chien. Je ne t'ai pas encore parlé 
de V infirmerie j qui joue un si grand rôle au collège. L'infir- 
merie ! c'est là que tendent tous les vœux , tous les efforts des 
cancres ; c'est leur espoir le plus doux ! Aller à l'infirmerie ^ 
c'est aller en paradis. Là^ en effet, on passe la journée entière 
sans rien faire ; bonheur suprême I on se lève deux ou trois 
heures plus tard que les autres ; on se couche plus tôt ; on a 
le lait sucré le matin , du vin pur quelquefois , une nourriture 
plus délicate. Le jour où, après mille tentatives inutiles, le 
cancre entre à l'infirmerie, ce jour là est son jour de triomphe. 
// n'a plus rien à demander aux dieux ï II traverse fièrement 
les rangs de ses camarades les cancres, qui lui jettent un re- 
gard envieux ; il est beau , il est grand , il est presque roi , il 
va à l'infirmerie ! 

Cependant quand l'infirmier sait son état, tout n'est pas 
roses pour les faux malades. Je vais te raconter une petite his- 
toire qui te le prouvera. 

Un de nos camarades, dont je te tairai le nom par égard pour 
lui (je l'appellerai Jules) , après avoir eu cent fois mal au cœur 
inutilement, après avoir feint des coliques , des maux de tête af- 
freux, eut enfin le bonheur de se donner une véritable indiges- 
tion, un jour de sortie où son père donnait un grand dîner. L'indi- 
gestion ne fit son effet que dans la nuit ; il réveille tout le mon- 
de ; le voilà vraiment malade ; on le mène à l'infirmerie, il est au 
comble de ses vœux! on le soigne deux ou trois jours; mais 
les maux de cœur ne cessent pas ; il souffre toujours, à ce qu'il 
dit du moins. L'infirmier, vieux renard ^ qui connaissait fort 
bien messieurs les cancres, ne fait semblant de rien, il le plaint, 
lui ordonne le lit , l'abreuve de tilleul, de bouillon de veau, va 
même jusqu'au ciystère tous les matins et tous les soirs : Jules 
endure tout avec une résignation philosophique; il compte sur 
sa convalescence, où viendront le lait sucré, le vin pur, les 
bons morceaux ; mais rien : l'infirmier s'apitoie de plus en plus 
sur la maladie du pauvre garçon ; celui-ci finit par avouer tout 
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doucement qu'il se trouve mieux , qu'il se sent quelqu'appëtit, 
qu'il mangerait volontiers un peu.... L'infirmier lui affirme 
qu'il se trompe , que c'est un appétit factice causé par la fièvre ; 
et il redouble ses condoléances*. Deux jours se passent, Jules 
prétend qu'il est beaucoup mieux, qu'il a faim. L'infirmier 
s'obstine à lui dire qu'il se trompe, qu'il se croirait coupable de 
lui donner à manger , que ce serait très dangereux ; et tilleul , 
bouillon de veau, clystères, vont leur train de plus belle.... 
Jules n'en peut plus ; il ne sait cominent se tirer d'embarras ; 
il enrage, et jure enfin à l'infirmier qu'il est très bien portant, 
qu'il est exténué de jeûne, et il lui demande enfin, s'il a l'inten- 
tion de le faire mourir de faim?... Non, lui répond le vieux 
renard, et s'il est vrai que vous soyez aussi bien portant que 
vous le prétendez , je vous permets de descendre à la classe et 
au réfectoire. Jules vit bien qu'il était pris ; il ne se le fit pas 
répéter ; en deux bonds, il fut au réfectoire , où il se précipita 
sur le premier morceau de pain venu , qui lui sembla un dé- 
jeuner succulent : il était pâle, et défait à faire pitié ! lit, tilleul , 
bouillon de veau, clystères, avaient duré huit jours : juge un 
peu de son étatl Depuis ce temps, Jules n'a jamais été malade : 
c'est l'infirmier lui-même qui nous a conté l'histoire devant 
Jules , aux dépens de qui nous avons bien ri , comme tu peux 
croire; l'infirmerie a été vide pendant plus d'un mois. 

Mais c'est surtout un jour de sortie générale, qu'il est cu- 
rieux d'examiner l'intérieur d'un collège. Dès le matin, il a pris 
une tournure particulière : chacun s'arrange suivant qu'il doit 
sortir ou rester ; les freluquets (ce sont nos fashionables) ont, 
dès la veille , fait acheter , par un externe libre , deux sous de 
pommade à la moelle de bœuf, et les sous-pieds qui doivent ca- 
cher tant bien que mal les bas bleus et les gros souliers ; celui- 
ci se fait un faux-col de papier pour mettre dans sa cravate ; 
celui-là cherche vainement depuis une heure à faire firiser ses 
cheveux raides ou trop courts ; tandis qu'un autre s'efforce de 
faire reluire son soulier en le frottant obstinément sur son mollet, 
ou bien entr'ouvre son raide uniforme et s'évertue à lui donner 
une tournure d'habit, en laissant voir sa chemise assez mal 
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plissée. Les figures sont joyeuses^ ennuyées ou tristes: joyeuses 
chez ceux qui doivent sortir tout-à-Fheure ; ennuyées chez 
ceux qui^ sans être en retenue , ne peuvent sortir parce que les 
pauvres garçons n'ont pas de parens dans la ville ; ceux-là me 
font toujours de la peine ; tristes chez ceux qui sont aux arrêts. 
Quand Cerbère paraît sur la porte de la cour pour appeler un 
nom y tous les yeux se tournent vers lui ; ce n'est plus Cerbère : 
c'est Jean , mon bon Jean , tu ne me feras pas attendre , hein 7 
tu seras bien gentil. — Et Jean fait l'important : c'est son jour 
de revanche ; il est très nécessaire de n'être pas mal avec Jean 
un jour de sortie , il peut faire attendre y et c'est même sitôt fait 
de dire : « Bien fâché , madame, le pauvre petit est en retenue », 
et de changer ainsi en tristesse la joie d'un pauvre collégien qui 
attend sa mère : ces choses-là se sont vues. Jean en est quitte 
pour mettre sa vengeance sur le compte de son zèle : il s'est 
trompé, c'est une erreur, voilà tout. 

Pour moi, petite mère, qui t'attends depuis deux mois, mon 
cœur palpite bien fort quand Cerbère paraît ; je m'imagine tou- 
jours que tu m'as pardonné mes torts , et que c'est mon nom 
que je vais entendre. Mais non ! et voilà déjà quatre fois que je 
pleure quand vient le soir, parce que voilà quatre jours de sor- 
tie qui se passent sans que je t'aie embrassée ; oh! je donnerais 
tout ce que j'ai pour te voir seulement passer dans la rue. Dis-le 
moi , petite mère , n'est-ce pas que dimanche prochain je pour- 
rai t'embrasser I Oh î ce jour-là quel bonheur ! mon Dieu I il me 
semble que je ne pourrai plus te quitter d'un pas ; j'en tremble 
de joie rien que d'y penser. Viens 1 viens ! petite mère , n'est- 
ce pas que tu ne voudrais pas faire mourir d'inquiétude et 
d'ennui un enfant qui t'aime tant et que tu aimes bien aussi, 

j'en suis sur. 

Ton fils, 

LOUIS DE F., 

Elève du collège royal de Saint-Louis. 
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« O mer 1 terrible mer I quel homme à ton aspect 
Ne se sent pas saisi de crainte et de respect. 
De quelle impression tu frappas mon enfance. 
Mais alors je ne vis que ton espace immense. 
Combien Thomme et ses arts ^agrandissent encor. 
Là le génie humain prit son premier essor. 
Tous ces nombreux vaisseaux, répandus sur tes ondes, 
Sont le nœud des États, les courriers des deux mondes. » 

(Deltlle. ) 
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A mer ! Oh ! qui oe désire pas voir la 
mer ? Moi , je l'ai vue ! L'année deroiè- 
re, aux vacances, mon père m'a con- 
duit à Marseille, et il m'a fallu pour 
cela faire un grand voyage, puisqa'a- 
vant d'entrer en pension je demeurai* 
à Auteuil, où je suis né. C'est à une 
aventure bien surprenante qui nous y 
est arrivée, et que je raconterai tout-à- 
l'heure, que je dois de pouvoir parler un peu en détail de la 
mer à mes camarades; s'il fallait décrire l'impression pro- 
duite sur moi par la vue de ce grand port tout rempli de 
vaisseaux, le la^it de la mer et le mouvement du rivage , je 
serais entraîné trop loin; d'ailleurs toute mon attention se 
fixa bientôt sur un superbe vaisseau qui semblait feire ses pré- 
paratife de départ; je n'entendais plus rien, je ne voyais plus 

rien que le vaisffeau Je me transportais en idée au milieu 

2 
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et tout est dit ; mais quand le navire est sans voiles et sans in&is, 
que le bras fatigué refuse le travail , que le gouvernail est perdu ; 
oh I c'est alors que le mousse souffre, pleure et gémit; il appelle 
sa mèt*e qui ne l'entend pas; sa bonne mère qu'il aurait voulu re- 
voir et embrasser encore... Si jeune, mon Dieu 1 mourir 1 N'est-ce 
pas que c'est affreux 7. . . Le bon contre-maitre s'arrêta pensif et 
sérieux; sa figure avait pris un air de tristesse qui me faisait peine; 
moi^ saisi d'étonnement et le cœur tout rempli d'émotion, j'é- 
coutais encore quand il avait cessé de parler ; xaoa père , lui- 
même , attendait en silence que le marin reprit son discours. -«^ 
Ne vous étonnez pas, mon jeune ami , ajouta-t-il bientôt , de l'en- 
trainement avec lequel je viens de parler, je ne puis , sans être 
ému^ me rappeler les premières années de ma carrière ma- 
ritime. Oh ! que de fois , pendant ces longues années, j'ai sou- 
piré après le retour et regretté le toit paternel 1 Et combien nés 
remords m'ont puni de mes fautes 1 Car j'en ai de graves à me 
reprocher, et quoique je les aie bien expiées par de rudes épreu- 
ves, leur souvenir m'est encore bien amer. Ecoutez, car ma 
confession doit être pour la jeunesse un exemple bien frappant 
des malheurs qu'entraîne après lui un caractère indocile et 
opiniâtre : 

Je suis né à Âuteuil , près Paris , en i 796 ; la France était 
alors sous le régime républicain. '«—Je suis heureux, dit mon 
père, de me trouver avec un compatriote ; je suis né également à 
Auteuil, mais quelques années plus tard, en 1802, sous le consu- 
lat de Bonaparte. — En 1 80î8, reprend le marin, le consul Bona- 
parte avait depuis quatre ans fait place à l'empereur Napoléon. . . 
J'avais douze ans, et je n'annonçais pas d'heureuses dispositions ; 
mon caractère était difficile, plein d'indépendance et d'orgueil; 
depuis plusieurs années , j'allais en classe , et je l'avoue à ma 
honte à peine savais-je lire; mais, en revanche, il p'y avait pas 
un garçon de mon âge qui connût mieux que moi , pour tes 
avoir battus cent fois, les taillis du bois de Boulogne \ aucun n'e^t 
su, comme moi, découvrir un nid et l'atteindre au sonanet de 
l'arbre le plus élevé. J'excdlais dans les exercices du coips, et 
parmi tous les garn^mens du pays, je jouissais de la plus sur 
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perbe réputation detalocheur $ je commanda ig toutes leur$ par- 
ties, j'étais leur cbef: Tous iei Jour8 , c'étaient des tou^s et des 
farces nouvdles ; nous étions la terreur des paisibles habitant 
d'Âuteuil; TOUS voyez que je ne m'épargne pas, et que j'avoue 
mes fautes sans chercber à les atténuer. Tous les jours y mon 
père recevait contre moi des plaintes amères ; il m'en faisait 
les reproches les plus justes; mais ni la sévérité de ses remon- 
U'ances , ni la touchante tendresse de ses exhortations ne pou- 
vaient adoucir ma sauvage indocilité ; je courais à ma perte. 

Un jour je me rendis coupable d'une faute si grave ^ que 
flEion père y poussé à bout y me déclara que y malgré sa tendresse 
pour moi , dès le lendemain il me conduirait à un lycée de 
Paris y où il ne me viendrait voir que quand mes chefe lui as- 
sureraient que mon caractère serait entièrement changé. Je 
compris qu'une fols au lycée ^ je serais soumis à la rigoureuse 
exécution d'un règlement sévère ; que là , cent volontés pèse- 
raient sur la mienne; il me sembla que j'allais deve^ir esclave, 
tout mon orgueil se révolta : nonl m'écriai-je, plutôt cent fois 
gagner ma vie par un pénible travail I Mais que faire?... Je ne 
savais rien;... je ne pouvais rien... Oh I je pleurai de rage de 
mon impuissance , il fallait donc céder I... J'avais entendu par- 
ler d'enfans qui servaient dans la marine ; eh ! bien , je suis fort 
et agile, je ne crains aucun danger ; je serai mousse ! me dis-je. 
— Fatale pensée! funeste résolution 1 que vous m'ave^j coûté de 
larmes! Je saisis la première occasion... Avec un léger paquet 
de mes bardes , sans regarder derrière moi , comn^ un cou- 
pable qui a peur , comme un voleur qui se cache eu fuyapt , 
je quittai la maison paternelle! 

Ici , je ne pus m'empêcher de m'éerier^ en me jetant au cou 
de mon père : — • Quoi ! c'est ainsi que vous avez fui votre père ! 
— j'étais dans ujq trouble inexprimable et tout rempli de sur- 
prise , d'effroi et d'indignation Sans me rendre compte du 

sentiment que j'éprouvais, je m'éloignais instinctivement de cet 
homme ; la confiance qu'il m'avait d'abord inspiré^ fit place à 
une véritable répugnance ; je dirais presque à du dégoût : 
« Qu'attendre de bon, m'écriai*je en moi-même, d'un homme 
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^ qui, étant enfent, a eu le cœur assez dur, assez ingrat, Tes-' 
w prit assez perverti^ pour quitter clandestinement un bon 
«> père, et cela pendant son sommeil, sans que l'image de la 
» douleur qui l'attendait à son réveil, ait pu le £aire hésiter, ni 
M revenir sur ses pas! » — Mon père me regardait en souriant, 
et, me serrant entre ses bras , il m'embrassait sur le front, 
comme quand il est bien content de moi. 

Le vieux marin , comprenant à mon visage ce qui se passait 
dans mon âme, reprit aussitôt avec un sourire amer. — Épar- 
gnez-moi votre mépris , jeune homme , hélas ! je ne devais plus 
le revoir ce bon père , ni mon jeune frère non plus. — Vous 
aviez un frère? dit alors mon père en l'interrompant. — Oui. 
un jeune enfant de six ans , plein de douceur et de gentil- 
lesse, aussi docile que je l'étais peu... Que je l'aimais pour- 
tant et que je l'ai bien embrassé avant de partir , ce pauvre 
Henri 1 — Il s'appelait Henri? (C'est mon père qui parle). 

— Oui : ce récit semble vous intéresser?... — Obi bien plus 

vivement que vous ne pouvez l'imaginer Il s'appelait 

Henri Mounîer, n^est-ce pas? — Oui: d'où savez-vous? 

— C'est que je l'ai connu cet Henri Mounier. — Vous avez 
connu mon frère ! Vit-il encore ? dit le vieux marin , en pâ- 
lissant dans l'attente de la réponse. — Oui : il vit. — Dieu 
soit loué ! — Il m'a souvent entretenu de son frère Georges 
qui est parti comme vous venez de me le dire, emportant 
avec lui le portrait de sa mère. — Oui 1 oui ! le voilà l (Et le 
contre-maître ému, tremblant, couvrait un portrait de fem- 
me de ses baisers et de ses larmes.) Continuez, dit-il, d'une 
voix entrecoupée à mon père, parlez-moi de mon frère, de 
mon cher Henri! — Eh! bien, Henri Mounier s'est marié; 
il est depuis douze ans père d'un bon garçon qui ne com- 
prend pas , lui , qu'on puisse quitter son père : Henri Mou- 
nier à conduit cette année son fils à Marseille , et il présente 
Jules Mounier à son oncle. — En disant ces paroles , mon père 
me poussait entre les bras de son frère Georges (car c'était 
lui), qui, tremblant et les larmes aux yeux, s'écriait : — Mon 
frère ! mon neveu ! j'aurais rétrouvé mon frère ! oui ; je te re- 
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connais bien maintenant, Henri ^ voilà bien tes grands yeux 
bleus si remplis de bonté, et la cicatrice de la blessure que te fit 
un jour, près de Fœil , un de nos mauvais gamemcns que je 
rossai comme il faut; oui , c'est toi ! Mon Dieu ! je vous remer- 
cie de m'avoir rendu mon frère 1 Et Georges pleurait en nou^ 
embrassant tous deux. Un sourire de bonheur se mêlait à se» 
larmes; il nous prenait les mains, à mon père et à moi, et 
nous répétait sans cesse nos noms avec des exclamations de 
joie. Tout-à-coup il s^arréte, et, avec un visage altéré, un re- 
gard pénétré d'inquiétude , d'une voix basse et tremblante : 

Et mon.... père? dit-il; son frère baissa silencieuse«- 

ment la tête , et lui prenant la main, d'un geste plein de ten- 
dresse, il le regarda avec des yeux mouillés de larmes.... Per- 
du! Perdu! pour toujours! s'écria Georges; je ne le ver- 
rai plus; je ne pourrai pas entendre mon pardon de sa bou- 
che, ni recevoir sa bénédiction ! Yoilà donc le châtiment ter- 
rible qui m'était réservé!.... — Et sa poitrine se gonflait de 
sanglots étouffés; ses larmes recommencèrent à couler en 
abondance; mais, cette fois, aucun sourire ne les éclairait. 
Après avoir laissé un libre cours à sa douleur, mon père pria 
son frère Georges de continuer son récit, et mon oncle reprit 
en ces termes : 

— Après mille peines , j'arrivai au Havre ; et là , je me pré- 
sentai au capitaine de la BadinCy frégate armée en guerre, sur 
le point de partir en course. Alors l'empereur Napoléon fai- 
sait une guerre acharnée aux Anglais , et les lettres de marque 
ne manquaient pas à ceux qui en voulaient. J'avais entendu 
citer souvent les noms des braves marins qui, dans cette guerre 
de piraterie, avaient acquis avec de grandes richesses une 
grande célébrité ; je me demandais présomptueusement pour- 
quoi je ne ferais pas comme eux ; je bâtissais déjà des châteaux 
en Espagne sur les brillantes aventures qui devaient certaine- 
ment m'arriver, et ce fut la tête pleine de mille superbes pro- 
jets, qui ne devaient pas tarder à faire place à la triste réahté, 
que j'arrivai devant le commandant de la Badine. Il m'exa- 
mina attentivement, me trouva l'air fort et hardi, et m'inscrivit 
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SUT le registre des mousses de son bord. —Me voilà mùu$8ê. Le 
vent feTorable caresse nos Toiles, nous levons Tancre et nous par- 
tons» La ville, le port^ les côtes diminuent insensiblement à mes 
yeux , s'effecent, et bientôt nous n'apercevons plus à leur place 
qu'un horizon bleuâtre. Je contemplais avec admiration ce spec- 
tacle si nouveau pour moi. Je ne demeurai pas long-temps dans 
mon extase , une voix brutale m'en arracha bientôt.— Allons, 
moussaille , va chercher mon couteau à la barre de perroquet. 
— C'était un gabier qui m'apostrophait ainsi. Je ne savais ce 
qu'il voulait (fire y ni ce que c'était que la barre de perroquet. 
Gomme je demeurais immobile, un juron énergique, suivi 
d'une rude bourrade, m!apprit au moins que je ne devais pas 

rester en place. Je vais donc Je demande.... J'interroge..., 

et me voilà pour la première fois grimpant aux échelles de cor- 
des, au risque de tomber vingt fois. Je trouvai cette gymnas- 
tique là un peu plus difficile et plus dangereuse que celle que 
j'avais pratiquée jusqu'alors. Souvent j'étais saisi de vertiges en 
vpyant bouler la grande mer à cent pieds sous moi ; et me sen- 
tant rudement bercé par le vent. J'avais des éblouissemens, des 
maux de cœur, je fermais alors les yeux, et je serrais de toutes 
mes forces les cordes dans mes mains. Enfin , j'ai rempli ma 
corvée, et me voilà redescendu, horriblement fatigué et trempé 
dé sueur. Après celle-là, ce fut une autre, et je passai ainsi 
mon temps au service des gabiers. Voilà où m'avait conduit 
mon sot orgueil : je n'avais pas voulu être écolier et j'étais do- 
mestique à neuf francs par mois ! et jamais domestique dans 
nos villes ne souffrirait des ordres donnés avec autant de bru- 
talité que ceux que nous recevions à chaque instant des der- 
niers matelots. Oh! je souffiris cruellement! mais la révolte 
eût été inutile,' et la vue de la barre du cabestan de misaine , 
où je fus fouetté une fois , m'en ôta la pensée. Toutefois, je n'é- 
tais pas au bout de mes peines. Nous naviguions depuis huit 
jours, quand tout-à-coup le vent changea, et la mer commença 
à bouler plus rudement que je ne l'avais encore entendu : déjà 
les vagues déferlaient , et , s'enfiant d'instans en instans , elles 
devenaient phosphorescentes et se couvraient d'une blanche 
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écume. Notre capitaine, vieux loup de iner^ qui sentait de loin 
la tempête , nous fit tenir prêts à la recevoir ; elle dura la nuit 
entière, longue nuit, toute remplie de terreurs. Nos forces étaient 
épuisées, quand les premiers rayons du jour vinrent éclairer 
notre désastre: les mâts brisés, les voiles en pièces, toute la 
manœuvre perdue, et, pour surcroît de misères, une voie d'eau 
dans la cale, telle était notre situation. Il fallut, sans avoir pris 
de repos , nous remettre à l'ouvrage. Nous espérions gagner le 
port le plus voisin , quand une frégate anglaise se montra der- 
rière nous. Dans l'état où nous étions, nous ne pouvions pas 
même espérer de lui échapper par la fuite ; il fallait ou nous 
rendre, ou combattre. Notre capitaine n'hésita pas : nous lais- 
sâmes arriver à nous la frégate anglaise en faisant nos pré- 
paratifs de combat. Une heure s'était à peine écoulée , que le ca- 
non grondait sur les deux navires. Le mousse ne prend pas 
part au combat, mais il n'en court pas moins de danger ; c'est lui 
qui va chercher les gargousses des canons, et qui les porte de la 
Sainte-Barbe à la batterie. Il traverse ainsi à découvert le vais- 
seau dans toute sa longueur, exposé au feu de l'ennemi : je trem* 
biais, je l'avoue ; si j'avais pu m'absenter sans qu'on le remar- 
quât, peut-être Teussé-je fait 5 je craignis de passer pour un lâche, 
l'amour-propre me retint. Une balle qui me frappa à l'épaule , 
m'empêcha, en m'ôtant le sentiment, de voir la fin du combat. 
Quand je revins à moi , je me trouvai dans la cabine du capitaine 
ennemi, où l'on m'avait donné les premiers soins ^ nous étions 
prisonniers, et j'appris que nous faisions voile pour Plymouth. 
Quand je fus à peu près rétabli , le capitaine anglais m'offrit de 
me prendre à sou service ; je n'aimais pas les Anglais, je refusai, 
et demandai à rejoindre mes compagnons de captivité. On me 
fit donc passer sur le ponton où ils étaient prisonniers. C'est une 
chose horrible qu'un ponton !... On nous y entassait pêle-mêle 
dans un espace étroit, infect, sans air et sans lumière; nous 
n'étions pas mieux traités sous le rapport de la nourriture. Aussi 
c'était plaisir d'entendre les malédictions que nous prodiguions 
à l'Angleterre, et les projets de fuite sans cesse déjoués et sans 
cesse renaissans que nous formions. J'avais vu, non loin de nous^ 

3 
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une barque qu'un pécheur anglais venait amarrer tous les soirs - 
pendant une nuit bien sombre , par une ouverture que nous 
étions parvenus à pratiquer dans les flancs du vieux ponton^ je 
me jetai à la mer ayant entre les dents une corde dont mes 
compagnons tenaient l'autre bout y et j'atteignis la barque à la 
^^g^ 9 j'y attachai la corde , et , par une secousse répétée trois 
fois, ainsi qu'il avait été convenu entre nous, je leur fis com- 
prendre qu'ils n'avaient plus qu'à tirer à eux ; la barque file 
tranquillement sur l'eau , la voilà contre le ponton ; le capitaine 
d'à bord 9 puis le lieutenant, descendirent les premiers; mais 
bientôt la barque est pleine, il faut nous hâter de dire un cruel 
adieu à nos pauvres amis que nous avons la douleur de laisser 
prisonniers. Protégés par la nuit et par un brouillard épais, 
nous filons au large, la rame glisse en silence, nous voilà hors 
de vue, mais nous ne sommes pas encore sauvés. Dans une 
barque fragile , sur une mer sillonnée par les vaisseaux anglais 
qui pouvaient nous reprendre; sans instrumens, sans provi- 
sions, sans armes, que de dangers nous avions encore à courir 
avant de revoir notre chère patrie! Le ciel, qui seconde sou- 
vent le courage , vint à notre secours ; le deuxième jour de 
notre périlleux voyage , nous rencontrâmes le brick français 
V Adonis y qui nous prit à son bord. Ma conduite, dans cette 
occasion , me valut des éloges et le rang de novice , bien que je 
n'en eusse pas encore l'âge. C'est ainsi que finirent mes épreuves 
de momse à bord de la Badine. 

Mon oncle termina ici la première partie de son histoire. 
Je dois vous ajouter qu'il demanda un congé illimité pour reve- 
nir dans sa famille. Il demeure depuis ce temps avec nous ; et , 
dans les longues soirées d'hiver, il se plaît à me répéter son 
histoire que j'écoute toujours avec plaisir ; aussi, je la sais 
presque par cœur, et, à force de l'avoir entendue, je la raconte 
maintenant, je crois, aussi bien que lui. 

jvxiss MorauH. 
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OMHE tous depuis huit jours nous riva- 
lisions de zèle et d'application ! C'était 
plaisir de nous yoir si attentifs, si stu- 
dieux 1 Toute la pension était dans une 
attente inexprimable ; jamais impatien- 
ce plus grande n'avait agité nos jeunes 
têtes ; et vous comprendrez facilement 
ce redoublement de zèle et de travail , 
quand vous saurez quel puissant aiguil- 
lon stimulait ainsi notre ardeur : or, voici de quoi il s'agis- 
sait. 

Alfred, fils du capitaine G..., un des meilleurs élèves del'in- 
stitutioii, également cbéri de nous tous et des maîtres, venait 
de recevoir la nouvelle que le régiment de son père , débai-qué 
d'Abïque où il avait s^ourné dix-huit mois, arrivait le jeudi 
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5 mars, à Courbevoie, pour y rester en garnison. Alfred, qui n'a- 
vait pas vu son père depuis bientôt deux ans, et que cette nou- 
velle comblait de joie, était accouru aussitôt en faire part à 

M. de S , et lui avait demandé la permission de faire jouir ses 

amis du plaisir d'aller voir défiler le régiment. M. de S...., qui 
ne laisse échapper aucune occasion de nous être agréable, 
quand elle peut se concilier avec nos devoirs , se prêta de bonne 
grâce à la demande d'Alfred, et promit même de nous accom- 
pagner^ mais à une condition C'était de n'emmener que 

ceux qui, par leur travail et leur bonne conduite, se seraient ren- 
dus dignes de cette faveur. Alfred nous ayant fait connaître 
cette décision, chacun voulait participer à cette partie de plai- 
sir, et le désirait trop vivement pour ne pas redoubler d'ap- 
phcation, afin d'y être admis. Maintenant vous savez d'où 
nous venait ce redoublement de zèle et de travail. 

Enfin arriva le bienheureux jour que nous attendions avec 
tant d'impatience. La joie, la gaîté nous transportaient; le 
moindre retard nous paraissait un siècle. Pendant la route, 
ce ne furent que descriptions multipliées à l'infini, où chacun 
évoquait ses souvenirs ; que châteaux en Espagne plus bizar- 
res les uns que les autres : — Moi , disait l'un , je veux être 
soldat; c'est si beau d'avoir comme mon oncle un bel habit 
tout brodé d'or, avec de belles épaulettes en or aussi! — Oh ! 
moi, j'aime mieux être tambour, disait Jules, les tambours 
marchent toujours les premiers , et puis il peuvent s'amuser 
toute la journée avec leur belle caisse en cuivre. Je serais bien 
content si maman voulait que je fusse comme eux. Et puis, 
ajoutait un autre, c'est si agréable de marcher au son de la 
musique ; tout le monde accourt pour vous regarder passer. 

Arrivés à Courbevoie , Alfred nous présenta à son père qui , 
chargé de l'équipement, avait devancé de quelques jours le ré- 
giment. M. G.... nous reçut avec une bienveillante cordialité^ 
Alfred lui exposa alors le motif de notre subite irruption. — • 
Nous comptons sur toi, mon bon père, lui dit-il, pour nous 
accompagner; il faut que tu sois notre Cicérone. Et j'accepte 
avec d'autant plus de plaisir, ajouta M. G...., en se tournant 
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ver^ nous^ que c'est pour moi une véritable satisfaction de me 
trouver au milieu des amis de mon fils. Je me mets entièrement 
à votre disposition^ et, si vous le voulez bien, nous allons partir 
de suite, car le régiment ne peut tarder à arriver ; déjà les four- 
riers de l'avant-garde sont allés à sa rencontre. 

A peine étions-nous sur la place, que se firent entendre les 
roulemens des tambours. Oh ! quelle belle journée c'était 1 L'air 
était calme, le soleil dorait le ciel de ses magnifiques rayons, 
que les baïonnettes reflétaient dans le lointain en milliers d'é- 
tincelles; puis l'émotion qu'excitaient en nous les roulemens 
guerriers des tambours était si grande ! Oh ! c'était à nous faire 
bondir de joie , tant nous étions heureux ! 

— Quel beau soldat! dit Jules; quelles belles moustaches! 
comme il est grand! c'est au moins le colonel, n'est-ce pas 
Alfred ? On ne voit pas son habit, tant il est brodé d'or et d'ar- 
gent; je voudrais bien être comme lui 

— Et puis quelle belle canne ! ajouta Félix ; je dirai à papa 
de m'en donner une comme çà pour mes étrennes^ on a l'air 
d'un homme au moins avec celle-là. 

— Vous vous trompez, mes amis, nous dit en souriant 

M. G Ce brillant militaire, tout chamarré d'or et de galons 

que vous prenez pour le colonel , n'est que le tambour-major, 
et la distance est grande de l'un à l'autre : les soldats, par dé- 
rision, l'appellent aussi le maréchal de France; car rien n'é- 
chappe à leur sagacité, et, dans leur langage pittoresque, chacun 
est individualisé ; c'est-à-dire reçoit une épithète, un surnom, 
si vous aimez mieux , qui représente les tics ou les travers de 
sa nature. 

— Oh! les tambours! les tambours! s'écria Edouard en sau- 
tant de joie , comme ils vont bien ensemble ! On dirait qu'il 
n y en a qu un seul ; mon Dieu, est-ce beau ! Oh ! regarde donc, 
Alphonse.,.., en voilà un, tiens deux....; mais ils ne sont pas 
plus grands que nous ; sont-ils heureux d'avoir une belle caisse 
en cuivre ! C'est çà un vrai tambour au moins, et non pas comme 
celui dont mon parrain m'a fait cadeau l'autre jour, qui n'est 
qu'en bois avec des cercles de papier doré.* Oh! moi qui trou- 
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leurs pères; vous concevez facilement d'où leur vient le nom d'en- 
fant de troupe. L'état^ dès leur naissance, les adopte^ les nourrit, 
les loge , les habille ; mais , en compensation y ils lui consacrent 
aussi quinze ou vingt années de leur existence, souvent même 
elle s'y consume tout entière. Jusqu'à Fàge de sept ans, ils 
restent avec leurs parens; parvenus là, on en forme une 
compagnie soumise à la surveillance d'un sous- lieu tenant ; ils 
prennent leurs repas ensemble et vont aux écoles du régiment ; 
à douze ans, les uns deviennent tambours, les autres fifres, selon 
leurs dispositions; dix-huit ans est l'époque fixée pour leur 
engagement. Us reçoivent en même temps la solde qui jusqu'a- 
lors avait été déposée à la masse pour subvenir à leurs besoins. 
Ceux, alors, qui ayant profité de l'instruction qu'ils ont été à 
même d'acquérir, se sont distingués par leur bonne conduite, 
deviennent bientôt sous-officiers; les autres restent musiciens 
ou tambours comme bon leur semble. Ainsi se passe leur vie ; 
car il est rare qu'après leur temps de service, les enfans de 
troupe ne reprennent pas un autre engagement. 

Je vous ai promis, nous dit M. G.,., qui était déjà pour nous 
comme une vieille connaissance, l'histoire de Victor j le tapin 

que vous avez remarqué. J'espère que M. de S ne refusera 

pas de dîner avec moi, et permettra à mon fils de vous avoir 
pour convives aujourd'hui. Un de mes vieux frères d'arme» 
complétera notre réunion. Les histoires viendront au dessert. 
— Il n'était guère possible de refuser une invitation si pres- 
sante et si délicate. 

Notre dîner fut bien gai, bien joyeux; après qu'il fut ter- 
miné, M. G.... nous tint promesse. 

— Pour vous, mes amis, nous dit-il, qui choyés et douce- 
ment bercés par les caresses maternelles, n'avez ressenti au- 
cune des privations de l'enfance; pour vous, dont les plaintes 
ont été aussitôt apaisées par les baisers de votre bonne mère, 
la vie a été douce et joyeuse; vous ignorez les dures privations 
et les douleurs qui chaque joui' abreuvent le pauvre orphe- 
lin dans sa chétive existence. Oh I aimez-là donc de toutes les 
forces de votre àme, cette bonne mère que Dieu vous a donnée I 
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rendez-lui-en amour et en attentions les veilles et les soins que 
votre enfance lui a coûtés ; car votre amour^ tant grand soit- 
ll, n'acquittera jamais la dette que votre «nfance a contractée 
envers elle, 

A peine débarqué sur la terre d'Afrique , en 4 830 , une balle 
enleva le père du pauvre Victor, qui avait alors à peine deux ans; 
^yit jours ne s'étaient pas écoulés , qu'un matin il se trouva seul 
sur terre ; sa mère , brave et intrépide cantinière , que tout le 
bataillon connaissait et aimait, tomba frappée à mort dans 
un combat , alors qu'elle aidait de ses secours les braves qui 
combattaient autour d'elle. 

Lafeuillade, un des amis de son père, vieux débris des armées 
de ^empire , dont le bon cœur égalait au moins la bravoure ^ 
adopta le pauvre enfant, trop jeune encore pour connaître la 
peirte irréparable qu'il venait de faire. A partir de ce jour, toute 
l'affection du vieux grognard se concentra sur son fils d'adop- 
tion ; c'était plaisir que de voir le vieux soldat, dans les mo- 
mens de loisir que lui laissait son service , se faire tout jeune 
pour amuser l'enfant qu'il tenait sur ses genoux , et se pliqr à 
ses moindres caprices. L'enfance suit rapidement les premiè- 
res impulsions qu'elle reçoit. L'uniforme, les armes frappè- 
rent les premiers regards de Torphelin , et ce furent là ses pre- 
miers jouets ; affublé d'une giberne et d'un sabre qui , trop 
long pour sa taille, traînait à terre, le mancbe à balai du corps- 
de-*garde en guise de fusil, la tête baute, cambrant fièrement 
sa taille , il marcbait au pas et s'efforçait d'imiter les évolu- 
tions des soldats. Le fusil fut bientôt abandonné pour le tam- 
bour dont les ra et les fia, si attrayans, se grjavèrent facilement 
dans sa tète; et un beau matin le tambour-major l'admit comme 
U^n parmi ses adeptes. Ce jour-là fut bien le plus beau de 
sa triste vie; car tant de joie, tant de bonheur, rayonnaient 
sur sa figure, lorsqu'il lui fut permis de prendre rang par- 
mi les tambours du régiment ! L'amitié, qui le lie à son vieux 
père d'adoption, ne s'est pas ralentie un instant; et c'est à force 
de soins et d'affection qu'il s'efforce de reconnaître l'amour du 
vieux Lafeuillade» 
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Puisque nous voilà sur ce chapitre^ ajouta Tami de M. G..., 
ie capitaine D..., je vais à mon tour, messieurs^ si vous voulez 
bien le permettre y yous entretenir quelques instans de braves 
et bons petits en£ans aussi. 

« Il n'est pas un de vous, Messieurs, qui n'ait entendu répé- 
ter le nom de Napoléon, de ce jeune homme, qui, par la seule 
force de son génie , éleva la France à un si haut point de 
gloire et de splendeur; mais, ce que vous ignorez peut-être, 
c'est l'existence d'un régiment composé d'enfans comme vous, 
assimilés aux devoirs , aux exigences que comporte la vie du 
soldat. Sorti du peuple , dès son enfance jeté au milieu des 
troubles et des dissensions intestines , Napoléon avait compris 
quelles ressources lui offraient l'enthousiasme et l'amour dont 
l'entourait la population de la France : une pensée généreuse 
dominait aussi dans sa résolution. La guerre avait rendu or- 
phelins un grand nombre d'enfans; leurs pères avaient bra- 
vement succombé en combattant pour lui; l'empereur voulut 
remplacer les protecteurs qui leur manquaient. 

» Marie-Louise venait de donner un fils à Napoléon, que cet 
événement comblait de joie , en réalisant ses vœux les plus ar- 
dens. Il voulut confier la garde de ce fils aux neveux et aux 
enfans de ceux qui entouraient sa personne; un décret fut 
rendu, et bientôt huit mille enfans se trouvèrent rangés sous 
le même drapeau. 

» Ce fut à Versailles qu'eut lieu l'organisation de cette petite 
armée : un de mes oncles, capitaine dans la garde, car mon 
père venait d'être tué, obtint mon admission dans ce brave 
corps , qui reçut le nom de Pupilles de la garde. Napoléon 
nous avait placés sous la protection de ses vieux grognards ; 
notre uniforme était vert, avec lisérés jaunes , et le colonel 
Bardin, un brave, nous commandait. 

)) Notre enthousiasme était grand ! Avec quelle ardeur nous 
souhaitions de concourir à ces victoires dont le récit chaque 
jour nous électrisaît ! Mais nous étions trop jeunes pour effec- 
tuer de longues marches; la garde du roi de Rome nous était 
confiée, et là se bornait notre service. 
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» Quelques années plus tard^ Napoléon, trahi par ceux qui 
lui devaient toat^ honneurs et richesses , disputant le terrain à 
toute l'Europe ameutée contre lui , pensa aux Pupilles de la 
garde; nous reçûmes l'ordre de marcher, et vînmes bravement, 
aux cris de : Vive V Empereur! Vive la France!! faire le coup- 
dç fusil avec ces colosses russes et autrichiens y en face desquels 
nous nous trouvions ; l'affaire fut chaude , mais le bruit de» 
balles ne nous épouvantait point ; puis nous combattions sous^ 
les yeux de l'empereur ; chacun fit de son mieux y et l'avantage 
nous resta. 

» Ces exemples de courage, donnés par des enfans de troupe,, 
ne sont pas chose rare, ajouta le capitaine D...., et je croi- 
rais , mes jeunes amis , ne vous avoir donné qu'une idée in- 
complète de l'enfant de troupe et de ce courage héroïque qu'il 
suce pour ainsi dire avec le lait, si, à l'exemple de courage que 
j'ai cité plus haut, je n'ajoutais celui qui suit: la scène se passe 
en Allemagne , un jeune tambour en est encore le héros. 

» Pour bien comprendre l'importance du trait de bravoure 
que je vais vous raconter ; il faut que vous sachiez que le rou- 
lement du tambour, dans une charge, a la plus grande influence: 
sur l'esprit des soldats. Il les anime , les excite au combat, en 
leur rappelant qu'ils font partie d'un même corps, qu'ils- 
marchent sous un même drapeau dont ils doivent tous être 
l'honneur; il est donc nécessaire que dans une action, le* 
tambours, pour quelque raison que ce soit, ne cessent pas un^ 
instant de se faire entendre. 

» Nous étions à Lutzen ; il s'agissait d'enlever à la baïonnette 
une redoute qui gênait horriblement les manœuvres de notre 
division. Les tambours battent la charge, nous . partons ; à 
peine sommes-nous à portée, qu'un feu roulant, bien nourri, 
vient décimer nos rangs. Les tambours qui , à notre tête, bat- 
taient la charge , tombent ou blessés ou tués 3 un seul restait, 
un enfant de 13 ans ! Seul, à notre tête , il nous conduit brave- 
ment jusqu'à la redoute , au milieu d'une grêle de balles; puis, 
lorsque nous commençons l'attaque, il se met de côté, ainsi 
que cela se pratique , et continue à battre la charge ; à ce mo- 
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ment^ un escadron de cavalerie débouche sur nous, un des ca- 
valiers pousse son cheval droit sur le jeune tambour^ et le 
sabre à la main , lui ordonne de cesser ses roulement. Martin , 
c'est le nom de ce jeune héros, semble ne pas entendre, et n'en 
fait résonner que plus fortement sa caisse. Le soldat furieux , 
d'un coup de sabre lui enlève le bras droit!... Martin, sans 
pousser un seul cri , voit rouler à ses pieds son bras sanglant , 
et regardant fièrement ses ennemis^ il continue ses roulemens 
de la main gauche. La mort allait sans doute devenir le prix 
de son héroïque intrépidité , si plusieurs d'entre nous n'étaient 
accourus à son secours. On le porte à l'ambulance où il reçoit 
les premiers soins. Napoléon, qui se connaissait en traits de cou** 
rage , apprécia celui-ci ; il ne dédaigna pas d'aller trouver le 
petit tambour parmi les blessés ; il donna au jeune Martin la 
croix d'honneur , une pension de 400 fr . , se chargea de son 
avenir , et le nom de Martin eut l'honiieûr de figurer dans les 
glorieux bulletins de ncis armées. » 

Le capitaine D avait cessé de parler et nous écoutions 

toujours , tant il avait captivé notre attention ! Nous aurions 
bien désiré encore une autre histoire , mais l'heure du départ 
était arrivée , il fallut nous résigner. Alfred devait passer quel- 
ques jours avec son père pour recevoir sa mère qui n'était pas 
encore arrivée, Nous partîmes donc , mais non pas sans regret 
ni sans remercier mille fois M. G.... du plaisir qu'il nous avait 
procuré et de son extrême obligeance. 
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ous avez vu à l'Eglise, dam le cbœur, 

cet enfant qoi mêle ta jeune voix à celle 

des chantres ; comme il est gentil 900» 

sa soutane rouge, avec son surplis 

d'une éclatante blancheur et sa calotte 

I qui lui couvre le sommet de la tête en 

lui donnant an air si éveillé?... C'est 

r«i£aDt de^ chœur; c'est lui qui tient 

; l'encensoir et la navette, qnand il Sait 

l'officCide tkmiféraire ; c'est lui qui 

tient la croix d'argent ou le chandelle de l'autel, quand il 

sert d'acolyte. Il a de nomla'euses attributions et les remptit 

toutes avec un aplomb et une perfection qu'on n'attendrait 

guère d'un enlant de son âge. 

11 n'y a pas long-temps, j'avais pour l'enfent de chœur 
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une très haute estime, une sincère admiration; je me sur- 
prenais quelquefois à lui porter envie. Cétait surtout aux 
grandes solennités de l'église^ qu'il triomphait dans mon ima- 
gination. Après que les orgues avaient d'en haut répandu sur 
la nef leurs voix majestueusement retentissantes , et que d'en 
bas s'élevaient, pour leur répondre , les accens sonores de» 
chantres^ soutenus par le serpent ou l'ophicléïde ; comme j'ai- 
mais y au milieu de ce grave concert , à entendre la voix de 
l'enfant de chœur , s'élancer fraîche et brillante , du sein de 
cette masse d'harmonie , et, la traversant avec rapidité^ s'étein- 
dre bien au-dessus d'elle, aux voûtes du temple saint; comme 
mon âme se pénétrait de mélancolie , lorsqu'au chant funèbre 
des morts , se mariait la voix de l'enfant de chœur , toujours 
limpide et toujours fraîche , mais soupirant avec langueur des 
notes pleines de tristesse et d'angoisse 1 Ses accens expri- 
maient si bien l'épouvante qui doit saisir l'âme ^ au moment 
où elle plonge un regard éperdu dans l'abîme infini qui s'ouvre 
devant elle , et se balançant sur le seuil de la vie , cent fois se 
rejette en arrière , avant de franchir l'étroit espace qui sépare 
le, temps de l'éternité 1 Je croyais entendre tour-à-tour le» 
cris des remords du pécheur endurci, les prières pleines de 
larmes de l'âme repentante, et les soupirs du justa qui espère. 
Mais aux jours de triomphe de l'EgUse , à Pâques , à la Pen- 
tecôte, à l'Ascension, jours de bonheur et d'espérance, l'O fUii 
faisait battre mon cœur de joie, et V Alléluia le faisait tressail- 
lir d'allégresse. Je le trouvais magnifique , sublime, l'enfant de 
chœur! Ses notes s'élançaient si joyeuses; elles bondissaient si 
vives, si animées; elles se précipitaient avec tant de rapidité, 
liées l'une à l'autre comme les perles d'un collier! Je sen- 
tais tout ce qu'il y a de plus noble et de plus subtil dan» 
l'homme, s'éveiller en moi à ces accens suaves; et, comme 
ravie par eux , mon âme avec eux montait dans les hauteur», 
du ciel^ portée sur les nuages embaumés que dispersaient 
dans l'espace les parfums des encensoirs. 

Je considérais alors l'enfant de chœur sous le reflet dont, 
l'éclairait le lieu saint , et à travers la poésie dont l'entourait 
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«on costume clérical , la musique religieuse et la pompe de 1 e- 
glise. Pourquoi faut-il que je Taie connu de plus près, hors du 
chœur et réduit à sa seule dignité, à sa valeur personnelle?... 
Quel désenchantement , hélas ! Car si jamais un individu peut 
se montrer sous deux aspects absolument différens, et dont l'un 
^oit Fextrême opposé de l'autre , c'est bien certainement l'en- 
fant de chœur dans l'église et hors de l'église. 

Nous Tavons vu dans ses plus belles attributions , revêtu de 
toute sa splendeur, calme, recueilli, et marchant les yeux modes- 
tement baissés ; niais tout cela n'est qu'à la surface, ce n'est pas 
par le calme et le recueillement, ce n'est point par la modestie, 
que brille l'enfant de chœur , il n'est rien moins qu'un saint , 
je vous assure. Vous êtes peut-être étonnés de me voir si bien 
instruit sur le compte de l'enfant de chœur; mais chacun de 
nous ne s'est- il pas trouvé à même , par l'effet de telle ou telle 
circonstance, d'acquérir des notions qui manquent à ses cama- 
rades : c'est ainsi que Louis de F a pu nous raconter la vie 

du Collégien ; iules Mounier, celle du Mousse; Ëdgard Badia, 
celle de V Enfant de troupe , parce que chacun d'eux avait été 
appelé , soit par sa position , soit par les événemens , à connaî- 
tre particulièrement ce qu'ils nous ont décrit : c'est ainsi que 
moi-même , pour avoir habité plusieurs années de suite dans 
la même maison qu'un enfant de chœur , j'ai pu étudier ses 
mœurs et celles de ses camarades; je l'ai même assez fréquenté 
pour avoir appris de lui bien des choses que , sans cette cir- 
constance^ j'eusse peut-être toujours ignorées. 

Je disais donc , que généralement l'enfant de chœur n'est 
pas un saint; loin delà, c'est un petit garnement très mu- 
tin, très tapageur et menteur*, aimant à faire des farces, 
et qui semble se venger par les licences qu'il se donne au de- 
hors, de la réserve et du recueillement qu'on lui impose dans 
réglise. Je ne sais quel savant a dit : La figure dUvn homme 
n'est le plus souvent que le miroir de son âme. Il avait sans 
doute étudié l'enfant de chœur lorsqu'il écrivit ceci , car je 
ne crois pas qu'aucun type puisse mieux venir à l'appui dé son 
axiome j que celui que je cherche à vous faire connaître 3 au- 
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cune physioiioinie , en effet , ne peut doni&er uae plus juste 
idée du caractère que celle de FenBant de diœur ; son cos-^ 
tume , ses jiiœurs , «a figure, offrent dans leur ensemble ua 
mnélange des choses les plus opposées. U a de dix à qua- 
torze ans; il adopte d'haèitude la redingote longue^ couleur 
foncée^ toujours assez pi^pre; ce vêtement a l'avantage de se 
prêter à une certaine gravité de démarche à laquelle renfant 
dediœur est souvent obligé; elle a ^ en outre, Finapprëoiable 
avantage de cacher un pantalon souvent xapiécé et offrant 
une variété de nuances qui donnent à l'ensemble une couleur 
problématique. iCe pantalon descend sur des souliers souvent 
dignes du pantalon , à cette exception près y qu'ils sont tou- 
jours propres et cirés; il sert, de plus, à cacher des bas 
dont le talon n'est pas toujours dans un parfait état d'entre* 
tien; ajoutez à cela , une cravate noire et une chemise propre, 
quoique mal plissée : voilà , quant au costume , l'enlFant de 
chœur. INous ne parlons ni du chapeau, ni de la casquette; 
cette partie du costume est ignorée de notre héros qui , d'ail- 
leurs , n'en pourrait faire qu'un usage très restreint, puis^ 
qu'il es t. appelé par ses fonctions à rester continuellement nu- 
téte. 

Il offre dans sa personne des contrastes analogues : ^es che- 
veux coupés courts, présentent le même caractère clérical 
que la redingote ; la figure est propre , mais ses mains sont à 
sa figure ce que le pantalon est à la redingote. S'il ignore, pour 
sa tête , l'usage du chapeau ; il semble également , pour ses 
mains, ignorer l'usage du savon ; il a le regard malin , mais la 
paupière baissée ; il rit peu à bouche ouverte , mais il rit en 
dessous , en pinçant les lèvres ; dans ses jeux , il préfère ceux 
où il ne faut pas courir ; il ne connaît ni le chat, ni les barrés, 
ni le cerceau ; mais il sait apprécier les billes, les palets ou le 
bouchon; s'il a une dispute avec un camarade , il ne crie pas , 
il piaille; s'il se fiàche, il ne se bat pas, il donne un coup de 
pied ou une claque à la sourdine et se sauve , ou, s'il est le 
moins fort, il. s'arrange de manière à attirer traîtreusement à 
>son ennemi un mauvais traitement de la part du sacristain , 
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du bedeau ou du suisse, ou une verte réprimande de M. le 
curé. 

L'enfant de chœur est à la disposition de M. le curé pour tou- 
tes les cérémonies où sa présence est nécessaire ; il sert la messe 
le matin et chante à la Grand' Messe , à Vêpres , à Comphes^ au 
Saiut^ aux grands services funèbres. Il sert d'acolyte aux maria- 
ges^ aux baptêmes; il est bien entendu que ces enfans sont assez 
nombreux dans la mémeparoisse, pour que le service se répartisse 
de manière à ce qu'aucun d'eux ne soit trop chargé. En échange 
de ces petits travaux, la paroisse leur donne un maître de mu- 
sique et une éducation qui pourrait être assez étendue, s'ils en 
profitaient ; mais il est rare qu'aucun utilise l'un ou l'autre. 
Quand un d'entre eux parvient à lire et à écrire correctement, 
que^ plus tard, il arrive à être chantre dans une paroisse ou 
choriste dans un théâtre , souvent l'un et l'autre à la fois , on 
dit qu'il a fait son chemin. Ce ne sont pas là les seuls avan- 
tages que la paroisse procure à l'enfant de chœur : il y a encore 
les aubaines ; dans un baptême , après l'offrande , le parrain 
et la marraine donnent ordinairement ifti revenant-bon au 
suisse et à l'enfant de chœur; il en est de même pour les en- 
terremens. Le jour du nouvel an lui apporte aussi sa moisson : 
c'est la visite à M. le curé, aux vicaires, aux desservans de la 
paroisse; chacun d'eux en est quitte pour une pièce de mon- 
naie ; tout cet argent doit être mis en masse pour être ensuite 
partagé entre nos chantres futurs ; mais il n'en est pas toujours 
ainsi , et nos infidèles s'évertuent à soustraire à la caisse com- 
mune une partie de ce qu'ils reçoivent ; celui-ci glisse subtile- 
ment dans son soulier la blanche pièce de 80 centimes, que le 
Suisse préoccupé ne l'a pas vu recevoir ; un autre la fait en- 
trer avec dextérité dans la doublure de son pantalon ; il en est 
même qui ont de mystérieux goussets destinés à servir d'asile 
à ces blanches fugitives. Que le sacristain ne l'accuse pas d'avoir 
soustrait son aubaine , voyez son air candide , sa figure éton- 
née, son regard immobile , il ne sait ce qu'on veut lui dire; il 
ne comprend pas, il n'a rien reçu. Ces petites soustractions à 
la caisse commune lui constituent une rente variable; mais as- 
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sez sûre, qui fournit à ses menus-plaisirs ; de là , viennent les 
gros sous qu'il perd au bouchon , les billes qui doivent remplir 
si avantageusement ses instans de loisirs , et les chmisumn de 
pommes, et les sucres d'orge ses plus chères délices; car^ dans 
le nombre de ses qualités, l'enfant de chœur est possédé d'un 
amour immodéré pour les plaisirs du palais. Qui est-ce qui 
porte si lestement à sa bouche les burettes dans les pénom- 
bres de la sacristie?... qui est habile à mettre^ avec la vitesse de 
l'éclair , la main dans la corbeille au pain béni et à la retirer 
pleine? 

Cependant le caractère et les mœurs de l'enfant de chœur 
se modifient suivant les localités et suivant les paroisses où il 
exerce. En province^ dans les petites villes, dans les villages^ 
il est grave , sérieux , raisonnable ; il est presque un person- 
nage. Â Notre-Dame, il semble aussi léger que dans les au- 
tres paroisses ; mais , en l'examinant plus attentivement , on 
découvre en lui plus de pensée, plus d'intelligence ; on voit 
qu'il a un but; il est plus assidu aux leçons de chant; il y met 
plus d'âme ; il y a , pour ainsi dire ^ en lui quelque chose d'ar- 
tistique; il n'est pas rare de voir de bons musiciens sortir des 
rangs des enfans de chœur de Notre-Dame; à Saint-Roch^ il 
vise plus à l'effet ; sa toilette est plus soignée, son air plus im- 
posant; il aime surtout les aubaines y et, sans rien demander^ 
sait fort bien faire comprendre qu'il ne dédaigne aucunement 
les revenans-bons de l'état. A Notre-Dame-de-Lorette , il est 
léger, joueur, dissipé, et surtout ignorant. 

Je vous ai dit que dans la maison qu'habitait ma famille , 
demeurait aussi un enfant de chœur; Léonard Ducoudray était 
son nom. M. Ducoudray, ancien militaire, vivait d'une mo- 
dique pension que lui faisait l'Etat, et à laquelle se joignait le 
fruit d'un travail assidu ; possédant une assez belle écriture , 
il copiait des mémoires pour les architectes ou des manuscrits 
pour les théâtres. Madame Ducoudray, ouvrière en dentelles, 
joignait son travail à celui de son mari ; ils n'étaient pas riches, 
et pouvaient difficilement élever leur enfant chéri. Léonard 
montrait les plus favorables dispositions; il écoutait avec'plai- 
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sir les bons avis qu'on pouvait lui donner^ et s'empressait de les 
suivre ; doué d'une intelligence facile , d'une mémoire heu- 
reuse, il faisait d'autant plus regretter à ses bons parens l'im- 
possibilité où ils se trouvaient de faire les sacrifices nécessaires 
à son éducation ; ils se désolaient. Léonard avait une assez jolie 
voix : un ami de M. Ducoudray lui conseilla de faire de son 
fils un enfant de chœur; ce bon père, honnête homme et chré- 
tien religieux, accepta avec empressement. Il assurait ainsi à son 
fils une bonne éducation suffisante, et dans laquelle les préceptes 
de la morale et de la religion ^ ainsi que les meilleurs exemples, 
ne pouvaient lui manquer. 

Léonard avait des qualités excellentes, mais qu'il déparait par 
une fort grande légèreté et un goût très vif pour le jeu ; les 
premières épreuves lui furent donc peu favorables. Il était in- 
capable d'exciter ses camarades à rien faire de déplacé ; niais 
il se laissait entraîner, et suivait les autres; il n'eût pas 
fait la sourde oteille à la proposition d'une partie de tapettes 
avant d'entrer à la sacristie, ou d'une promenade en en sortant. 
Il ne méprisait aucunement la toupie: la bloquette ou le trian- 
gle ne le trouvaient pas non plus pénétré d'indifférence ; mais 
les noyaux séducteurs le captivaient surtout ; car il savait que 
les confiseurs les payaient deux ou trois sous la livre , c'était 
donc un profit tout clair pour celui qui, pendant la belle 
saison, était le plus heureux à pair ou non. Je vous avouerai 
aussi que le bon Léonard n'était pas des plus patiens, principa- 
lement quand il perdait ; il s'aigrissait facilement, et ses meil- 
leures raisons se résumaient souvent dans une claque adressée 
au camarade qui avait le malheur d'être heureux au jeu: 
Léonard avait la tête chaude et la main leste ; bon garçon du 
reste, et, malgré tout^ aimé de ses camarades ; car il était sans 
rancune, et le moment d'après sa plus grande colère, il oubliait 
ce qui l'avait causée. Le bon père grondait souvent , la mère 
n'épargnait pas les tendres avis; Léonard regrettait alors 
sa faute, il pleurait, promettait d'hêtre plus raisonnable, et 
faisait si bien par ses larmes et par ses caresses, qu'il désarmait 
bientôt leur sévérité ; il se faisait à lui-même les plus belles 
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promesses, prenait les meilleures résolutions. Mais, hélas! le 
lendemain, à la yue de ces jeux si séduisans, il oubliait bientôt 
et les reproches de sa famille et ses résolutions ; je crois qu'il 
aurait suivi long-temps ses leçons de chant et ses autres cours 
sans devenir pour cela plus savant. Un grand malheur qui le 
frappa vint modifier entièrement son caractère : M. Ducoudray, 
d'une santé rendue faible et débile par les fatigues qu'il avait 
endurées, et par de graves blessures, succomba à une pénible 
maladie. Je ne chercherai pas à vous dépeindre le désespoir 
de sa famille, celui de Léonard, surtout, il chérissait si tendre- 
ment ce bon père; il fut plusieurs* jours dans un accable- 
ment qui semblait anéantir ses facultés : sombre, pâle, abattu , 
ne mangeant presque plus, on voyait tout à coup les larmes lui 
venir aux yeux, et il s'écriait, en se jetant aux bras de sa mère 

désolée : Mon père ! Mon bon père 1 tout est donc fini ! Je 

ne le verrai plus, ô mon Dieu!... Et il éclatait en sanglots 
douloureux. La mère mêlait ses pleurs à ceux de son fils, et 
le serrant tendrement sur son sein , surmontait ses propres 
douleurs pour lui inspirer un courage qu'elle n'avait pas elle- 
même. Pauvre mère ! qui , frappée tout à l'heure dans son 
époux , avait maintenant à craindre pour les jours de son fils 
bien-aimé, sa dernière consolation. Léonard fut plusieurs jours 
dans un état alarmant ; enfin, cette douleur, si vive et si pro- 
fonde se calma , et fit place à une douce tristesse qui changea 
entièrement le caractère de Léonard. L se rappelait les dernières 
paroles de son père mourant : « Léonard , deviens bon sujet ; 
travaille pour aider un jour ta pauvre mère. Quand elle ne 
m'aura plus , il faudra que tu me remplaces auprès d'elle , et 
que tu sois son soutien et sa consolation. » La voix de son père 
résonnait sans cesse à son oreille. Adieu, jeux puérils, plaisirs 
vains et dangereux , folles distractions, il faut que Léonard aide 
sa mère, il se l'est promis, il tiendra parole ! Que ne peut une 
forte résolution , même dans un enfant ! Quelles merveilles 
peut produire l'amour d'un fils pour sa mère! Ne parlez pas à 
Léonard de ses devoirs; il les connaît aujourd'hui. Ne lui dites 
pas de penser à sa mère, elle occupe seule son esprit. Ne lui im- 
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posez pas le travail^ il court au devant de lui. Que voulez- vous 
de Léonard? Faut-il, sans lever les yeux, étudier des journées 
entières? Faut-il, dans un morceau, répéter cent fois la même 
note jusqu'à ce qu'elle sorte pleine de justesse et de pureté , il 
ne demande pas mieux , car il pense à sa mère , et répète à 
chaque instant : — « Ma mère, je serai ton soutien et ta con- 
solation. » — La journée entière s'est passée dans un pénible 
travail , Léonard va sans doute se reposer ? Non. Léonard court 
chez les pratiques de sa mère porter une commande ici , cher- 
cher de l'argent là^ il fait le soir et le matin toutes les courses 
du ménage pour en éviter la peine à sa mère : souvent Léo- 
nard est bien las et la fatigue l'accable.... Mais qu'importe? 
il sourira encore en embrassant sa mère , et en lui disant de 
douces paroles. N'est-il pas courageux? N'est-il pas fort? N'est- 
il pas infatigable ? C'est pour sa mère ! . . . . 

Je ne vous peindrai pas la joie et le bonheur de cette pau- 
vre femme. Son fils dont elle avait presque désespéré, le voilà 
donc entièrement changé. Et qui a produit ce miracle? L'a- 
môur filial. Ce n'est plus à l'exciter au travail qu'elle doit met- 
tre tous ses efforts , mais à l'empêcher de s'y livrer avec une 
ardeur qui pourrait nuire à sa santé : « Léonard , lui dit-elle 
quelquefois en le pressant sur son sein avec des larmes de 
tendresse et de bonheur , Léonard , cher enfant , c'est trop tra- 
vailler, tu compromets ta santé. Je veux que tu laisses ce soir 
ton travail. — Non, ma bonne mère, il faut que je répare le 
temps perdu ; et puis, vois-tu, je m'imagine que du haut du ciel, 
où il est sans doute , mon père sourit à mes efforts , qu'il les 
bénit , et quelquefois il me semble l'entendre me dire : Bien , 
mon fils , je suis content de toi ! Cette pensée me récompense ; 
elle redouble mon courage et me rend des forces toujours nou- 
velles. » Puis tous deux, la mère et le fils, reparlent entre eux de 
celui qui n'est plus , et mille fois le nom du bon père se trouve 
mêlé à leurs entretiens du soir. Léonard se rappelle toujours 
avec regret les peines qu'il lui a causées ; il les pleure encore , 
il regrette amèrement d'avoir commencé à les réparer trop 
tard pour que son père ait eu la joie de le voir, et croit ne 
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pouvoir trop (aire pour mériter son pardon. Il se couche avec 
cène bonne pensée, et, le lendemain, il se lève plein de bonnet 
résolutions , et plus disposé que jamais à continuer avec pei^ 
lévérance la route fatigante qu'il s'est tracée. 

Cette vie d'application et de fatigues continues dura quatre 
ans, mais Léonard avait fait des progrès merveilleux ; il était 
aimé, estimé, protégé de chacun, proposé en exemple à tous le* 
enfens, respecté de ses camarades. Un professeur de musique, 
touché de son dévouement, l'a fait entrer au Conservatoire \ c'est 
un des meilleurs élèves pour le chant. Il a quinze ans, et donne 
des leçons en ville; le soir, il gagne encore quelqu'argent, en 
copiant de la musique. Comme il est devenu grave et sérieux I 
comme son regard est calme et profond!... L'estime publique, 
ses talens, lui présagent une belle carrière : mais ce n'est pas cet 
espoir qui lui inspire cette douce satisfaction, cette joie exté- 
rieure qui rayonne sur sa figure ; Léonard n'a pas d'ambition , 
il n'y pense même pas , et sHl est heureux, bien heureux , c'est 
qu'il a rempli la promesse qu'il s'était faite à lui-même; c'est 
qu'il a obéi religieusement à la prièrede son vieux père mourant. 
// est devenu fe soutien et la consolation de sa mère t.. . 
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'bst-ue pas bien de i'audace à moi, pau- 
vre élève de troisième, de prétendre 
intéresser le public? n'ai-je pas trop 
présumé de mes forces? Ali ! si j'ai en- 
trepris ce travail , ce n'est pas que je 
ne me sois bien avoué et la difficulté 
de l'ouvrage et ma propre insuffisance; 
mais j'ai compté sur l'indulgence pu- 
blique..., me sera-t-elle refusée? Aurai-je eu tort d'espérer qu'à 
défeut de talent, cet amour que chacun porte aux lieux qui 
Font vu naître pourrait m'attirer la bienveillance de mes lec- 
teurs et me servir au moins d'excuse à leurs yeux. 

Il est si doux au pauvre exilé de parler de son pays , de tour- 
ner un instant ses regards et ses pensées vers les lieux qui si 
long-temps ont fait son bonheur! .... 



Paris est beau, grand et riche; cependant^ Paris n'est pour 
moi qu'une terre d'exil ; je ne chercherai pas à exprimer de quelle 
douleur je fus saisi, quand il me fallut quitter mes chères mon- 
tagnes, et dire adieu aux lieux où s'était écoulée mon en&nce, 
où s'étaient essayés mes premiers pas : là , tout était joie et 
bonheur ; ici^ tout n'est que tristesse ; quand donc reverrai-je 
mes montagnes? Gomme mon âme se ranimerait aux chauds et 
vigoureux rayons du soleil qui baigne nos Pyrénées ! 

Quand je partis, tous mes camarades enviaient mon sort : que 
tu es heureux ! me disaient-ils, tu vas à Paris ! Car, pour eux, 
Paris est la réahsation de toutes les féeries, de toutes les nou- 
velles fantastiques qui peuplent les récits des pastours (des ber- 
gers), dans les longues soirées d'été; moi, je souriais tristement, 
car je laissais là-bas toutes mes affections, et j'allais habiter une 
terre étrangère. 

La réclusion presque absolue, la discipline inaccoutumée, 
auxquelles il fallut me soumettre en arrivant à la pension, fail- 
lirent me devenir fatales : habitué jusqu'alors à une vie libre, 
errante, je ne pouvais sans une profonde tristesse considérer ce 
sombre horizon que me représentaient les quatre murs de la 
cour. Combien alors m'apparaissait plus belle encore la nature 
vaste et grandiose de mes montagnes, et comme mon imagina- 
tion les reflétait éclatantes de toutes leurs sublimes beautés, ces 
perspectives infinies où j'aimais tant à égarer mes yeuxl 

L'année de mon départ, mon père comprenant combien cette 
séparation m'était pénible, et voulant autant que possible en at- 
ténuer l'effet en y faisant diversion, m'accorda de passer dans la 
montagne la saison tout entière des pâturages d'été. Cette per- 
mission me combla de joie, et l'idée de mon prochain départ 
disparut devant elle ; j'avais bien visité déjà plusieurs fois les 
troupeaux, mais je n'y restais jamais que sept ou huit JQurs, 
et, cette fois, j'allais y passer les quatre plus beaux mois de 
l'année ! 

J'attendais donc avec impatience l'époque du passage de la 
Mesta. C'est le moment où tous lès troupeaux se rassemblent 
pour quitter la plaine, et vont s'établir dans les pâturages de la 
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moatagae ; dès long-temps à l'avance , met préparatifig étaient 
6atls, qaand arriva enfin le jour où José y le berger en chef des ^ 
troupeaux de Muga, entrant chez mon père, me dit : — » AUotis^ 
Senarito mi (mon petit Monsieur, c'était sôa expression ftivo- 
rite), tu es content, n'est-ce pas? nous partons demain. » 

Je sautai au cou de mon bon José; jamais il ne m'avait paru 
si aimable ; c'était à lui que mon père m'avait confié. Le soir venu »' 
j'attadiai mes spadrillaSj je pris mon bâton £erré, et je montai 
sur le mulet qu'avait amené José: ma mère nous accompagnar 
quelque temps ; elle était lûen un peu triste, cette bonne mère ; 
mais la prudence, le courage de mon guide ]ui étaient om- 
nus et la rassuraient sur les dangers que j'aurais pu craindre* ' 

RipoU, le compagnon habituel de toutes mes courses, nous soi'* 
vait ; c'était un beau chien des Pyrénées , à la taille haute , aux 
poils longs et soyeux, noble et fidèle animal , aussi brave qu'il 
était doux ! Plus d'une fois les loups de la montagne avaient 
éprouvé son courage ; RipoU partageait ma joie ; c'était plaisir 
de le voir bondir autour de nous en agitant sa longue queue. 

A une lieue de PrcUs^ étaient tous les troupeaux réunis et par- 
qués; ils se composaient d'environ deux mille mérinos; plus 
loin^ mais entièrement séparées d'eux, se trouvaient aussi douze 
ou quinze cents chèvres confiées à la garde des pâtres qui sont, 
si je puis m'exprimer ainsi, les apprentis bergers: car il est peu 
d'états, peut-éjtre, qui demande autant de pratique, autant d'ex- 
périence que celui de berger ; le choix et la qualité des patu-^ 
rages, le degré de température plus ou moins convenable , les 
soins enfin de toute sorte qu'exigent les mérinos, surtout dans 
leurs maladies , sont autant de conditions indispensables de la 
prospérité du troupeau. 

La vmlle du départ est un jour de fête consacré aux adieux 
d^ amis et de sa famille, dont on va s'éloigner pendant quatre 
ou cinq mois. 

Le soir vint où nous devions nous mettre en marche, et a ver 
lui s'éleva la brise ; alors retentirent de toutes parts , dans la 
vallée, les sons de la trompe que multipliaient à l'infini les échos 
des rochers. C'était le signal du départ : bientôt y répondirent 
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lei tiotiliemeus monoiones des clochettes , mêlés aux béleniens 
des brebis ; puis, par instans^ les joyeux aboiemens des chiens de 
garde. 

Les bergers ne tardèrent pas à paraître : chacun d'eux se plaça 
devant le troupeau dont le soin lui était confie; ils portaient 
tout des spadrillas ; les unes en corde tressée , les autres en 
écorce d^arbre ; leurs culottes étaient retenues par une ample 
ceinture rouge que recouvrait à demi une veste courte en ve- 
lours , garnie de boutons brillans ; à leur càtà pendait un sac 
en toile brodée aussi , rempli de se] dont les brebis sont si 
irîandes. Ils avaient tous un long bâton ferré^ qui , dans Foc- 
casion^ devient entre leurs mains une arme redoutable. Enfin , 
chacun était accompagné d'un âne chargé d'un pot de fer et 
de divers autres ustensiles de ménage. 

I^ Mesta se mit en route, chaque pasiour devançait son 
troupeau qui portait la marque du maître ; les chiens sur les 
côtés du chemin surveillaient la marche, les béUers s'avançaient 
à la tête avec un air majestueux, et les agneaux, placés au 
milieu, suivaient avec les brebis par derrière. 

Nous marchâmes toute la nuit. Pour soutenir les forces des 
mérinos, chaque conducteur, de temps à autre, entonnait une 
espèce de ballade sur un air lent et cadencé qu'accompagnaient 
les autres pastowrs. — Ces voix fortes, auxquelles venaient se 
joindre les tintemens aigus des clochettes , formaient une lente 
et vague mélodie qui, tantôt nous arrivait pleine et majestueuse, 
selon les ondulations de la brise , ou les détours de la route , et 
tantôt s'éloignait tellement qu'elle semblait de longs soupirs 
étouffés. 

La troisième nuit, après notre départ, termina enfin notre 
voyage : nous avions parcouru environ dix lieues. José avait 
tout préparé pour recevoir les troupeaux. Il était trop vigilant 
pour confier ce soin à d'autres qu'à lui-même. Jamais je n'avais 
poussé mes excursions aussi loin ; je ne me sentais . pas d'aise , 
au milieu de cette vigoureuse nature, où l'œil et l'imagination 
ne trouvaient pas de bornes. Ici, les monts Belvérès avec leurs 
rideaux de verdure, plus loin les aspérités rougeâtres des Ca- 
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rohéft^ puis, toul au bout de l'horizoD^ se Recoupaient les som^ 
mets neigeux des Puygnemales, où venaient se briser en facettes 
diamantées les rayons du soleil. 

Nous arrivâmes dans les pâturages un samedi, jour consacré 
. à la VirgenÇia vierge). C'était de bon augure, aussi la joie bril- 
lait sur tous les visages; la mère de Dieu occupe une place ^i 
touchante dans la reHgîon des bergers I Peut-elle n'être pas heu- 
reuse^ disaient-ils^ la Mesta qui s'ouvre par un jour consacré à 
nuestra madré (notre mère). 

La vie despastours est plutôt monotone que fatigante. Dès le 
jour, ils conduisaient leurs troupeaux dans les pâturages, jusqu'à 
ce que la chaleur ne fut pas trop forte , et revenaient alors les 
parquer, pour ensuite les faire sortir de nouveau vers le soir. 
Le matin/ ils s'occupaient à faire bouillir le lait, à préparer 
les fromages, et le soir était destiné à traire les brebis. Ceux que 
le service ne retenait point , parcouraient les montagnes en chas- 
sant, et je manquais rarement de les accompagner. Si Ton ju- 
geait de nos jeunes montagnards d'après les enfans de Paris, on 
les connaîtrait mal. L'usage constant qu'ils sont contraints dès 
leur enfance défaire de leurs forces , les développe de très bonne 
heure. A treize ou quatorze ans , ils ont presque la taille d'un 
homme; habitués de bonne heure à toutes les fatigues , ils ne les 
redoutent pas, et leur courage, leur fermeté de caractère, ne 
peuvent être compris que de ceux qui les ont observés. Chasseurs 
infatigables, vous les voyez poursuivre audacieusement leur 
proie sur les pentes des rochers, escalader rapidement, et sans y 
songer, ces escarpemens , dont la seule vue ferait frémir, même 
des hommes qui n'y seraient point accoutumés dès l'enfance. 

Ceux qui ne chassaient point , passaient leur temps à tricoter 
ou à confectionner ces charraans ouvrages si recherchés au pied 
des Pyrénées ; les uns des spadrillas , les autres des broderies 
en laine : rarement ils restaient inoccupés. Puis, quand venait le 
dimanche , ils se mêlaient aux danses des villages voisins. Pour 
les montagnards , la danse est presque un besoin ; ils poussent 
Famour de ce plaisir jusqu'à la passion. 

C'était un soir , vers le milieu du mois de juin; une chaleur 
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eiLçeMv€ avait régné tout le jour ; et la brise, s'éleyant fratdie et 
pure, embaumait Fair d'un parfum , mélangé de toute» U» 
senteurs des plantes qui serpentaient sur les parois des rochers. 

Les bergers et les patres, que ne réclamaient pas les soins des 
mérinos^ s'étaient groupés autour de José, couchés sur la pe- 
louse verte et épaisse , au milieu d'un bouquet de chênes verts. 
— -* K\oua voyez là-bas cette chaumière au pied delà montagne, 
nous dit José, c'était le seul bien du vieux Ribaroz, et le seul 
héritage que ses deux fils , Manoel et Andrès^ eussent à espérer 
de lui : ils étaient pauvres , mais ils le supportaient gaiement, 
mbaroz, malgré sa vieillesse , travaillait encore, et grâce à une 
stricte économie et à une grande sobriété^ il vivait et fai- 
sait vivre ses deux enfans. Manoel l'alné^ pâtre depuis long- 
traaps déjà, commençait , quoique de bien peu, à aider son vieux 
père. Andrès^ âgé de treize ans, ne gagnait rien encore. Le tra- 
vail de ce bon père était donc indispensable à sa fttmille; si le 
vieux Ribaroz eût encore conservé ses forces durant quelques 
années, le triste événement que j'ai à vous raconter ^ n'aurait 
sans doute pas eu lieu. Mais le ciel en décida autrement. 

En voyant sa forte structure , son corps droit comme celui 
d'un jeune homme ^ son œil vif et son teint animé, qui n'eut 
donné à Ribaroz de longues années de vigueur? Mais ce n'é**- 
taient plus que de trompeuses apparences ; en observant mieux 
Ribaroz, on découvrait que ^s mouvemens étai^it sans énergie; 
sa taille était droite, mais ses mains tremblaient. Ce n'était plus 
qu'avec peine qu'il se levait dès le matin pour aller au travail. 
Des fatigues excessives et de cruelles privations avaient usé avant 
l'âgesa forte constitution. Il vit tout«4rCOup ses forces décrpitr^, 
et bientôt l'abandonner tout à fait. Il devint incapable d'aucun 
travail, et bientôt la plus cruelle indigence pénétra chez lui. Jk 
ne vous la peindrai pas, mais elle dut être affreuse ; car ici, comme 
vous le savez, on ne vit que par un pénible travail. Sans doute, 
s'ils l'eussent connue dans toute son étendue, ses amis auraient 
soulagé la misère de la pauvre famille. Mais Ribaroz était trop 
fier pour nous le faire savoir et nous rien demander ; il souffrit 
en silence et ses eni^ns imitèrent son exemple. Cependant, Ma- 



iK^el deveniût d'une activité dévo^aote; dè4 le jour , il était à 
rpuvrage. Puis, quand ^ b^ogn? était finie^ pour une légère 
rétribiMion, il faisait celle de^ autres; chasseur intrépide, il 
dévastait la montagne den gibier qu'il allait vendre ensuite vs'S 
£allait un guide dans les Tochers y Manoel toujours prêt, tou^ 
Î0iW$ infatigable, s'ollrait le premier. Quand il ne trouvait rien 
de mieux h faire, il tjricotait. Hél^s ! malgré ses efforts , k mi- 
sère de «a femille s'accroissait diaque jour ; la figure de Ma- 
noel lui«-méme , devenait plus soucieuse , ses regards plua som* 
bres. Le couragew garçon voyait avec désespoÂr qu'il ne pou- 
vait plus lutter contre Faffreuae pauvreté. Quant à Andrès , il 
avait quitté aon troupeau pour venir soigne^ $on vieux père. 

Un soir, on vit Manoel s'entretenir sur la montagne avec 
quelques individus, qu'à leur costume on crut reconnaître 
pour des Catalans. La conversation , entre eux et lui , parais- 
sait viv^ et animée ; elle dura fort long*temps^ et quand, ils se 
séparèrent^ la nuit était déjà fort avancée. Le lendemain, Ma- 
nœl ne reparut plus parmi nous ; les jours suivans se passè- 
rent également , sans que l'on entendît parler de lui. La cons- 
ternation régnait dans la chaumière Qu'était devenu le 

courageux Manoel?.... Manoel > 1^ soutien de son vieux |)ère, 
la providence de son jeune &ère, leur amour à tous deux I Per- 
sonne ne put le dire. Andrès , dont le malheur avait ahqittii la 
fierté y poussé surtout par la vne des souffraxices de son père ^ 
vint en secret nous conficar sa triste position. Moi^ nous em- 
pressâmes de voler à son secours, et Bibaroz fut à l'abri du 
besoin. Si nous eussions, été plus riches^ i\ eût été dans l'ai- 
sanee. — Mais Manoel?.... Tels étaient les mots que répétait 
sans cesse le bon vieillard, d'une voix pleine de reprœïiies et 
d'inqtnétude. Andréa résolut de trouver son frère, de paorcou- 
rir les montagnea et de pousser plus loin encore , s'il le hh 
lait. Le courageux enfatnt remplit son sac de prov^ions? et, 
$oM bâton ferré à la maiii> prit la route de Riyesaiz : Ril^a^oa^. 
n^essaya pas> de le retenir, car s'il pleurait son fils abseott, 
Andrès ne pouvait plus lui vivre sans son frère. Il p^rti^ 
donc , acoompgné des bénédictions de son père etf des voeux 
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était pas de même des dangers. Il n'y a pas de jours où un 
contrebandier ne risque sa vie pour un léger bénéfice. Mes 
premières tentatives furent heureuses , et je pensais déjà à rap- 
porter à mon père les gains que j'avais faits , quand un jour, 
jour maudit 1 nous fûmes surpris par les douaniers. Une vive 
fusillade s'engagea des deux, côtés ; mais nous étions les plus 
faibles y et nous ne tardâmes pas à céder. J'avais reçu un 
coup de feu dans la poitrine; je fuyais donc blessé, pour- 
suivi^ et perdant des flots de sang.... Quand un cri m'arrête.... 
C'était Ândrès ! Ândrès qui était à ma recherche ; vous pein- 
drai-je son effroi en me voyant blessé: — « Ândrès 1. m'écriai- 
» je» fuis, fuis ; laisse-moi , je suis poursuivi, je suis contreban- 
» dier ! » — « Te laisser, frère, me dit le noble enfant; moi, 
» t'abandonne^ lâchement quand tu souffres , quand tu es en 
M danger? Jamais. » — Je le priai, je lui ordonnai même de 
se retirer, mais tout fut inutile. Cependant^ je perdais mes 
forces avec mon sang, un nuage s'étendait sur mes yeux, je 
tombai dans les bras de mon frère , et , quand je revins à moi , 
je me trouvai dans une excavation profonde de la montagne. 
Une chemise tournée autour de mon corps fermait ma bles- 
sure, un sac plein de provisions était à côté de moi, ainsi 
qu'un bâton ferré ; je reconnus la chemise, le sac et le bâton 
de mon frère. — Je l'appelai ; mais aucune voix ne répondit 
à la mienne. J'étais seuil... Où donc était Andrès?... Je vou- 
lus me soulever pour le chercher , mais je retombai sans forces 
sur la terre. Une semaine tout entière s'écoula sans que je 
pusse faire un pas. Qu'elle m'a paru longue, cette semaine! 
enfin, je me traîne, je vais,.... j'interroge,.... et j'apprends 
que mon frère a été arrêté comme contrebandier ! . . . Ce ne 
fut pas sans verser beaucoup de larmes , que Mànoel nous fit 
ce récit. Depuis ce temps, il vit plus que jamais sombre et re- 
tiré; il ne parle à personne, et s'il s'adresse à l'un de nous par 
hasard, c'est pour lui parler de son frère Andrès. » 

José en resta là de l'histoire d' Andrès. J'en aurais bien voulu 
connaître la fin , mais lui-même l'ignorait : parfois , quand 
mes pensers se tournaient vers mon beau pays, je me deman- 
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daU ce qa'était devenu le bon Andréa ; dans mes lettres à mon 
père y je loi en parlais quelquefois ; enfin , ma curiosité fut sa- 
tisfiiite, et ceux de mes lecteurs qui seraient curieux, comme je 
rétalSy de connaître la fin d'Andrès , peuvent lire le morceau 
suivant, extrait d'une lettre de mon père : 

N Tu me demandes , mon cher enfant , ce qu'est devenu 
» Andrès Ribaroz , le voici : Il se fit remarquer parmi les pri- 
M aonniers par sa sagesse , son activité et sa bonne tenue. Les 
>i juges, s'intéressant à sa personne, voulurent lui £&ire avouer 
»> son beau dévouement, mais ce fut en vain. Andrès, pris les 
» armes à la main , persista à se laisser passer pour le con- 
» trebandier poursuivi. On ne pouvait lui prouver le con- 
» traire; toutefois, il n'avait pas caché la misère qui avait 
» atteint sa famille , et parlant comme son frère eût parlé , il 
» démontra aux juges la nécessité où il s'était trouvé de faire 
» la contrebande pour soutenir la vie de son père. Ce récit, 
» simple et touchant , attendrit les juges , et contribua forte- 
» ment à adoucir l'arrêt qui fut rendu contre lui. Il fut donc 
>» condamné k une prison aussi courte que le permettait la loi . 
>» Aujourd'hui , il en est sorti , et est de retour au pays où il 
» vit entre Manoel et Ribaroz , l'amour et la consolation de 
» tous deux. On l'admire ici ; les plus riches se sont empressés 
» de lui faire cadeau d'une brebis, d'un mérinos; chacun a 
» donné sa part. Andrès a, par 9es soins, fait prospérer son 
>» petit troupeau , qui s'augmente tous les jours , et déjà le fait 
» vivre dans l'aisance. Il est berger aujourd'hui pour son pro- 
» pre compte. Ribaroz est fier, avec raison , d'un tel fils. La 
» cabane paternelle est relevée et embellie ; le bonheur et l'ai- 
» sance y ont remplacé la misère et le chagrin. Tout semble 
') prospérer sous la main d'Andrès ; car c'est ainsi que la Pro- 
» vidence semble souvent se plaire à prouver qu'elle bénit les 
» bons fils. » 
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I . . . Parle-moi d'uni aquais;c*est un bénéfice 
simple qui n'engage à rien. Un maître a-t-i! des vices, 
le génie supérieur qui le sert, les flatte, et souvent 
même les fait tourner à son profit Un valet vit sans 
inquiétude dans une bonne maison. Après avoir bu et 
mangé tout son soûl, il s*endort tranquillement comme 
un enfant de ftimille, sans avoir à sMnquiéter du bou- 
cher ni du boulanger. 

» Je ne finirais point, si je voulais te dire tous les 
avantages des valets, b 

(Lrsagr, GU'Bias,) 
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jut ce qui reluit n'est pas or : voilà un 
rieux proverbe dont le sujet que nous 
avons à traiter aujourd'hui vient confir- 
mer la justesse. 

Regardez ce jeune garçon, comme il 
est bien pris dans sa redingote anglaise, 
comme ses bottes à revers sont souples 
et brillantes! Sa culotte de casimir 
blanc est d'une netteté incontestable ; 
vous ne lui verrez jamais une cbemîse d'une blancheur équivo- 
que, et rarement se mootre-t-il autrement que les mains gan- 
tées ; sa démarche est toujours convenable, toujours honnête, 
et sa tenue, à coup sûr, plus élégante que celle d'aucun col-' 
légien. A le voir ainsi couvert de drap fin et brillant, et s'a- 
vançant avec aisance dans une toilette irréprochable, on se- 
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rait tenté de prendre une très haute idée de lui et de le croire 
un personnage ; mais il en est bien loin , et le galon de son 
chapeau , où se voit quelquefois une cocarde , les boutons de 
livrée de son habit le disent assez ^ ce n'est qu'un domestique, 
un groom enfin I 

L'individu^ ainai que son nom l'indique, nous vient de 
l'Angleterre, comme les /oc^^i et bien d'autres choses; car 
il parait qu'aujourd'hui , il est de très bon ton en France d'i- 
miter, ce qui se fait en Angleterre. Aussi , le groom s'appelle 
inévitablement : Tom , Toby , Dick , etc. ; si vous pensiez à son 
nom qu'il est Anglais , vous pourriez vous tromper ; le plus 
souvent , il est né dans le département du Pas-de-Calais ou de 
la Seine , quelquefois à Paris même ; son vrai nom est Pierre , 
Jean ou Joseph. Mais le premier soin de son maître est de lui 
donner, avec le costume de son état, un nom plus britan- 
nique. 

Le voilà bien déchu dans votre estime 1 Peut-être même êtes- 
vous tentés de ne pas pousser plus loin cette lecture?... c'est que 
vous ne connaissez pas le groom , autrement vous sauriez qu'il 
est peut-être plus à plaindre qu'à mépriser. Moi aussi , il n'y a 
pas long-temps encore, je n'aurais pas jugé le groom digne de 
lUon attention. Un des amis de mon père m'a fait changer de 
semtiment; je sais aujourd'hui, qu'en plus d'une circonstance, 
le groçm déploie des qualités qui ne sont pas toujours notre 
partage, à nous , qui le regardons d'un œil dédaigneux ; quand 
VOU9 le cQnnaitrqz plus complètement, vous serez de mon 
avis^ Jç vais doaO vous dire ses fonctions et les traits ha- 
bituels 4(; soB caractère, ses mœurs, ainsi que ses bonnes et 
mauva^ises qualités. Je dois vous dire, du reste, que je ne le con- 
nais que parce qu'on m'en a dit à moi-même; toutefois, j'es- 
père vous en dire assez pour que vous puissiez, avec connais- 
sance de cause , former un ju^ment sur son compte. 

L'âge du groom varie depuis dix ans jusqu'à quatorze ans et 
aurdessius; il doit être assez joli garçon, avoir, comme nous 
l'avons déjà remarqué , une bonne tournure et des manières 
dégagées ; uoi gros garçon bien fort et bien trapu ne serait pas 
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propre à faire un groom ; il doit avoir l'esprit assez délie pour 
comprendre les ordres de son maître sans se les faire répéter^ 
assez juste pour les bien exécuter. 

Une propreté minutieuse est une des qualités les plus néces- 
saires au groom. Nous, quand nos pantalons et nos habits sont 
usés, déchirés ou salis, nos parens les remplacent par d'autres. 
Il n'en est pas de même du groom ; ses habits , qui lui sont 
donnés par son maître , doivent durer pendant un certain es- 
pace de temps : un an ou dix-huit mois. Pour mieux ju^r notre 
personnage, n'oublions pas qu'il doit, jusqu'à la fin^ conserver 
ces habits dans un état de propreté remarquable : quels soins de 
tous les instans^ quelles attentions continuelles sur lui-même, 
quelle habitude d'ordre ne lui impose pas cette nécessité ! Nous 
devons, il me semble, d'autant mieux apjprécier ses efforts, 
que la propreté n'est gén^alement pas la qualité dominante 
des eafans. Pour nous en convaincre , il suffit de nous examiner 
entre nous, et nous ne tarderons pas à comprendre que beau* 
coup ne seraient guère présentables^ si leurs femilles ne renou- 
velaient fréquemment leurs effets. 

Quels ennuis ne nous fait pas éprouver la régularité cons- 
tante de notre vie d'écolier? Quand la cloche nous appelle à tel 
ou tel exercice^ bien que nous ayoos su long-temps d'avance 
qu'à telle heure nous aurions à présenter un travail désigné , ne 
nous arrive-t-il pas souvent d'être pris au dépourvu y comme si 
nous l'avions al^olument ignoré? Le groom ne se permettrait 
pas une pareille inexactitude impunément; le maître qui le 
paie , l'habille et le nourrit , veut être servi à ses heures , à sa 
volonté. Malheur au groom inexact! La première fois, il recevra 
une sévère et humiliante admonition ; la deuxième fois, il per- 
dra sa place et en trouvera difBeilement une autre , parce que 
le second maître voudra savoir pourquoi il a quitté le premier, 
et ira prendre des renseignemens chez celui-ci. 

Le groom doit tout voir chez son maître et tout entendre , 
comme s'il ne voyait et n'entendait pas. Les objets les plus sin^ 
guliers , les plus extraordinaires qui meublent le cabinet de son 
maître, il les a vus cent fois , et n'y a pas touché une seule , 
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bien qu'il ait été à même de le faire. Ce que son maître fait, à 
quelle heure il rentre ou sort, le groom, en le sachant, doit l'i- 
gnorer. Ne le lui demandez donc point, car il vous répondrait 
qu'il ne le sait pas , et ce ne serait pas mentir , puisqu'il est 
censé l'ignorer; les actions et les secrets de son maître ne lui 
appartiennent pas , donc il ne peut en disposer. La discrétion 
est encore une des qualités essentielles du groom. Tel parmi 
nous qui a brisé des porcelaines précieuses à son père , ou causé 
des désagrémens à ses frères ou à ses sœurs , en rapportant ce 
qu'il avait pu voir ou entendre , aurait épargné bien des cha- 
grins aux autres, et à soi-même bien des regrets , s'il eût eu la 
moitié de la discrétion qui caractérise le groom I En lui voyant 
des qualités qui feraient honneur à un enfant de bonne famille, 
apprenons à ne pas le mépriser, et pensons que ce serait un or- 
gueil bien mal placé que de chercher à l'humiUer. Ce n'est pas 
que le groom n'ait aussi ses défauts, et nous allons voir main- 
tenant le côté fâcheux de son caractère ; ce sera le revers de la 
médaille. 

Le groom est flâneur par excellence, flâneur expert; il pos- 
sède tout son Paris à fond, sait quelles rues offrent des distrac- 
tions et quelles autres n'en offrent pas. Aussi, mettra-t-il aisé- 
ment toute une grande heure pour aller de la Madeleine à la 
rue Saint-Honoré ; il n'est jamais très pressé dans ses commis- 
sions , à moins d'un cas d'urgence extrême ; personne ne con- 
naît mieux que lui les marchands d'estampes; on le trouve sans 
cesse collé à leurs carreaux ; il sait par cœur toutes les carica- 
tures de Charlet, et vous défilera sans reprendre haleine une 
série de charges où les vieux grognards et les conscrits jouent 
le meilleur rôle ; il vous fera rire jusqu'aux larmes en vous ra- 
contant les scènes spirituelles que rend si bien le crayon de 
Gavarni ou de Daumier ; à défaut de mieux , il s'arrêtera de- 
vant un joueur d'orgues ou à voir défiler la garde montante. Il 
imite à s'y méprendre les inflexions de voix et les gestes de l'es- 
camoteur des Champs-Elysées ou de la place du Carrousel ; il 
vous dira au juste combien de muscades le jongleur a fait sortir 
hier de son nez ou de $on oreille. 
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N'est-il pas bien excusable, le pauvre enfant ! Si jeune ^ n'a- 
voir pas une pensée à soi, pas une heure d'indépendance^ pas 
un instant où il puisse respirer à l'aise ! A son maitre , il doit 
tout son temps, ne pense et n'agit que pour lui. N'est-ce donc 
pas une triste chose de commencer à dix ans la vie si pénible, 

si monotone, si humiliante de la domesticité! Puis^ il n'a 

pas ses heures de récréation , lui I Pas de camarades y comme 
les autres encans y avec qui il puisse rire y causer, jouer; seul , 
toujours seul, ou vis-à-vis d'un maitre devant lequel il doit se 
tenir grave , sérieux , le chapeau à la main et le maintien com- 
posé. Le groom ne mène donc pas une vie bien riante, non qu'il 
soit maltraité par son maitre ; celui-ci n'est pas ordinairement 
un méchant homme ^ mais il est exigeant. Le groom est bien 
habillé en été ; chaudement couvert en hiver ; sa nourriture tou- 
jours convenable^ mais qu'elle lui coûte cher ! Que de caprices, 
de fantaisies^ de vivacités, il lui faut endurer patiemment! 

Quant à ses occupations^ elles sont aussi variées que possible : 
le groom se couché aussi tard que son maître , et doit être levé 
plusieurs heures avant lui y et cela sans que personne vienne le 
réveiller ; il ne peut compter ni sur le son du tambour^ ni sur 
la voix vibrante de la cloche ; il se réveille seul, se lève seul; 
il sait que l'ordre donné hier à onze heures ou minuit , doit 
être exécuté ponctuellement avant le réveil de son maître. Il 
se lève donc tout accablé de sommeil , procède à une toilette , 
qui, pour être prompte, n'en doit pas être moins soignée. Pour 
moi, qui, comme vous le savez, ai le malheur d'avoir le som- 
meil profond et le réveil difficile , je ne puis comprendre com- 
ment fait le groom pour se lever tous les jours si matin, et sur- 
tout sans y être excité par aucune autre voix que celle de sa vo- 
lonté. Peut-être, après tout, me lèverais-je aussi facilement que 
lui, si, comme la sienne, mon existence dépendait de mon exac- 
titude à remplir mes devoirs, alors je ferais de nécessité vertu! 

Le groom, après avoir ciré les bottes, brossé les habits de son 
maître, promené le lévrier ou le chien de chasse , quand il 
est chez un chasseur, assiste au lever de son maître, et l'aide 
un peu dans sa toilette. Après son déjeûner, il panse le che« 
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val (quand il en a la force) et oettoie le cabriolet, puis monte 
derrière ; toujours prêt à recevoir un ordre nouveau , il suit son 
maître partout où va celui-ci ; descend à cet hôtel pour savoir 
du concierge si telle personne est chez elle, ou si elle est sortie; 
dans ce cas , il remet la carte de son maître. Pendant que celui- 
ci fait une visite, le groom tient le cheval fougueux à la gour- 
mette, de peur qu'il ne s'emporte. Le soir , il attend Monsieur 
avec le cabriolet, soit à la porte de FOpëra , soit devant la mai- 
son où Monsieur va passer la soirée. La soirée d'un homme du 
monde s'étend au moins jusqu'à minuit ou une heure. Voilà en- 
core une cruelle tribulation I Ne pas pouvoir se coucher , quand 
les yeux se ferment sous le poids du sommeil, et quand on 
dormirait si bien ! Encore si c'était au spectacle ou dans une 
réunion de &mille ou d'amis , mais non : c'est pour attendre , 
seul^ pendant les longues heures de la nuit , un maître qui ne 
songe guère à la peine qu'il donne et qui s'amuse de tout 
son cœur , pendant que le pauvre groom s'ennuie de tontes ses 
forces. 

Le groom, en grandissant, deviendra jocArej/, valet-de^ham- 
bre ou cocher y et retrouvera dans chacune de ces conditions les 
ennuis de son premier état. Au résumé , l'existence du groom 
doit vous paraître, comme à moi, aussi triste que pénible ; j'ai > 
merais mieux la blouse et les gros souliers du fils d'un fermier , 
que les beaux habits du groom. J'ai donc bien fait de com- 
mencer par vous dire que tout ce qui reluit n'esi pas or. 

A présent, je vcms dirai, si vous voulez, l'histoire d'un groom; 
si M. de M...., cet ami de mon père dont je vous ai déjà 
parlé , vous la racontait , vous l'écouteriez certainement avec 
intérêt. En tout cas , comme elle n'est pas bien longue , soyez 
indulgent pour un de vos camarades , comme il vous promet 
de l'être à l'occasion pour vous , quoicjue vous ayez peut-être 
moins besoin d'indulgence que lui : lisez-moi jusqu'à la fin. 

Il est impossible de voir M. de M sans se sentir plein de 

confiance en lui , et pénétré de respect , tant sa belle figure 
respire la bonté et le génie. M. de M.... est le meilleur homme 
du monde et un de nos premiers écrivains. 
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« Il y a trois ans, Jacques Dulong, un de ses fermiers, mou- 
rnt,laissant une veuve chargée de trois enfens. M. de M. ... , pour 
soulager cette pauvre famille , prit Pierre l'aîné à son service , 
et lui donna les fonctions de groom à remplir, sans toutefois 
pousser l'anglomanie jusqu'à faire du pauvre petit Picard un 
Tom ou un Toby ; le fils de Jacques Dulong resta Pierre Du- 
long tout simplement. Empressement à bien faire ^ prévenance^ 
respect sans bassesse , exactitude dans son service , Pierre fit 
tout ce qui pouvait lui mériter la bienveillance de son maître. 
Celui-ci, dont vous connaissez déjà la bonté, suivait le pau- 
vre orphelin d'un regard paternel , et se demandait déjà quel 
bienfait pourrait encourager et récompenser les bonnes dis- 
positions de son groom. Il avait remarqué que Pierre passait 
tous ses instans de liberté dans la boutique d'un pauvre cor- 
donnier qui demeurait au coin d'une rue voisine ; curieux de 
savoir ce que Pierre y faisait , M. de M.... , dans sa bonté , le 
suit un jour. Il voit entrer Pierre, qui, en deux minutes, a posé 
dans un coin de la boutique sa veste de livrée et son cha- 
peau galonné, pour revêtir un grossier tablier de cuir. Que 
tient-il entre ses genoux? C'est une forme de soulier retenue 
par le tire-pied, et ses mains diligentes, protégées par la mani- 
que , tirent et retirent sans cesse le fil goudronné qui doit lier 
avec solidité les coutures du soulier. Car Pierre fait un soulier ! 
M. de M.... marche d'étonnement en étonnement; il voit le 
cordonnier examiner l'ouvrage de Pierre, et lui donner tour- 
à-tour des éloges et des conseils; M. de M... se décide à entrer. 
Je ne vous peindrai pas la surprise et l'embarras de Pierre ; il 
ne sait quelle contenance tenir; enfin, il se jette en pleurant aux 
genoux de M. de M..., qui le relève vivement. — « Pardonnez- 
M moi. Monsieur, pardonnez-moi, dit Pierre, vous êtes un bon 
» maître que j'aime et respecte de tout mon cœur ; mais ajouta- 
» t-il, en rougissant et en baissant la tête, personne dans ma 
» famille n'avait jamais servi, j'étais le premier... — Et tu ne 
» voulais pas servir long-temps , ajouta M. de M... — Je vous 
» en prie, Monsieur , daignez me pardonner.... » 

— « Te pardonner, noble et courageux enfant, dit M. de M. . ., 
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» en lui prenant la main y te louer bien plutôt y te louer d'avoir 
» compris que le tablier de cuir d'un laborieux ouvrier est 
» plus honorable que la redingote galonnée d'un valet! » 

M. de M. . . paya aussitôt trois années d'apprentissage de Pierre 
chez le vieux cordonnier y avec promesse de l'aider le jour où 
il serait assez bon ouvrier pour s'établir à son compte. Pierre 
est devenu un laborieux et habile ouvrier ; il s'établira bientôt, 

et, plein de reconnaissance, il bénit tous les jours M. de M 

Le métier que Pierre a embrassé n'est pas bien relevé ; mais^ 
au moins , il a un état, et puisque j'ai commencé par un pro- 
verbe, je veux finir par un proverbe que Je tiens encore de 
M. de M... : // n'y a pas de sots métiers , il n'y a que de sottes 
gens. 



JuftBs MorazxB. 
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c Oui, je ne me lasse pas de le répéter, car je vou- 
drais que vous le conyrissiez oomme moi, mes eofans. 
Oui , un bon ouvrier est à la fois plus estimable et plu» 
heureux que Thomme médiocre qui ne sait rien qu'à de- 
mi , parce que Thomme resté médiocre par sa faute n'est 
utile ni aux autres, ni à lui-même; tandis que l'ouvrier 
qui a d'autres connaissances que celles nécessaires à 
l'exercice de sa profession , peut , à l'aide de ces con- 
naissances, perfectionner son métier qui alors devient 
un art ; et c'est une généreuse ambition que celle-là I 
C'est remporter une noble victoire que de s'élever ainsi.» 

(Chabot de Bouin.) 
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a des plus grands bonheurs de la 

avoir un frère I Heureux ceux 

en sont pas privés! Un frère, 

d des plus jeunes années, avec qui 
ivez balbutié les premiers mots, 

>nig si doux de la famille Les 

de père et de mère... Ce confident 
de vos premières impressions, de 
, , - ^ _ emières pensées ; qui , depuis qu'il 
sait comprendre, et avant même qu'il sût comprendre, pleurait 
de vos larmes , et riait de vos joies ; qui a partagé les caresses 
et les baisers de votre mère , et vos jeux eafantins , et vos petits 
chagrins; qui preaait sur son compte votre faute pour vous en 
éviter la punition, et tous pcurtait en cachette la moitié de son 
déjeuner, en voua disant , avec une larme éclairée d'un sourire 
et avec cette bonne douce voix si pénétrante , qu'un frère seul 
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sait trouver : « Tieas, Henri, prends, j'en avais trop^ » délicieux 
mensonge, ruse touchante, employée pour vous faire accepter, 
sans regret) son gentil sacrifice !.... Un frère, miroir fidèle de 
vos bons et de vos mauvais momens ; clair et limpide comme 
Feau d'une source pure, ou bien troublé et inquiet comme 
Fonde du torrent, suivant que votre regard s'empreint de 
contentement ou de tristesse. Oh ! comme j'aurais aimé mon 
frère , moi, si j'avais eu le bonheur d'en avoir un ; mais je n'ai 
qu'un frère de lait, que j'aime bien, il est vrai ; toutefois, ce n'est 
pas la même chose : un frère de lait remplace un frère à peu 
près aussi bien qu'un tuteur remplace un père; c'est-à-dire, 
justement assez pour vous en bien faire sentir la différence; ou 
bien encore, c'est la lumière du gaz et celle du soleil ; elles éclai- 
rent toutes deux , mais la dernière seule échauffe et féconde la 
terre. Un frère de lait peut embellir vos premières années, 
adoucir vos petits chagrins, et faire de votre plus jeune enfance 
une douce aurore; mais là s'arrête son influence; il éclaire et 
n'échauffe pas ; il ne fera pas éclore dans votre âme cette belle 
fleur qui s'appelle sensibilité ; son cri de douleur, tout en vous 
émouvant, n'amènera pas à vos yeux cette sueur amère du cœur 
qu'on appelle des larmes ; son attachement pour vous n'aura 
jamais ce caractère sublime , qui a fait donner à l'affection d'un 
frère le nom d'amour ; car on dit l'amour d'un frère, comme 
on dit l'amour de Dieu! Un frère de lait est donc un peu plus 
qu'un ami, et beaucoup moins qu'un frère. 

La bonne Louise, la mère de Frédéric , m'a nourri de son 
lait, et a pris les plus grands soins de moi pendant mon enfance. 
Quand j'étais tout petit, elle s'amusait à me faire rire, en me 
faisant sauter sur ses genoux; si je riais, elle riait aussi; main- 
tenant encore , elle n'est jamais si heureuse que lorsqu'elle 
me voit content: aussi je lui suis reconnaissant et bien attaché, 
et , à cause d'elle , j'aime Frédéric ; mais comme dès ses plus 
jeunes années, il a montré un caractère plein de douceur 
et de sensibilité, j'aime aussi Frédéric à cause de lui-même. 
L'année dernière seulement, nous nous sommes séparés. J'avais 
douze ans, et lui treize à peine; nous venions de faire no- 
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tre première communion ensemble; son père qui est con- 
cierge du mien, lui annonça qu'il fallait faire choix d'un état, 
et mon père me déclara à moi qu'il était temps de songer sé- 
rieusement à mes études, et que j'allais entrer pensionnaire chez 
M. de S..., où je n'avais encore été qu'externe. Bien qu'elle ne 
me plut pas infiniment, j'accueillis cette détermination de mon 
père avec calme; j'en sentais toute la sagesse. J'obtins cepen- 
dant qu'elle n'aurait son effet qu'à l'époque où Frédéric entre- 
rait en apprentissage. Son père lui avait donné trois mois pour 
faire son choix ; nous avions donc quatre vingt-dix jours devant 
nous, et il fut bien convenu que, lors même que son choix serait 
fait auparavant, il aurait soin de ne le déclarer que le dernier jour 
du dernier mois. Nous n'avions pas besoin de faire cette suppo- 
sition, car les hésitations de Frédéric furent telles , qu'à peine se 
décida-t-il à temps ; nous sentions, lui et moi, l'importance d'un 
tel choix ; nous en parlions sans cesse ; nous examinions tous les 
états l'un après l'autre ; mais nous n'étions guères plus avancés, 
car nous en connaissions bien peu les désavantages et les 
agrémens. Frédéric avait plusieurs camarades de classe qui 
étaient alors apprentis; je lui conseillai d'aller les voir l'un 
après l'autre, de leur demander ce qu'ils faisaient, s'ils étaient 
contens de leur état, s'il était trop fatigant, etc. , etc. Mais cha- 
cun lui vantait son état comme le plus excellent, le plus lucratif, 
le moins fatigant; à entendre nos apprentis, leur condition 
était ce que l'on pouvait inventer de mieux pour le bonheur 
du genre humain en général, et de l'ouvrier en particulier ; ils 
lui donnaient, bien entendu, le pas sur toutes les autres : c'était le 
fin du fin, la perfection du perfectionnement, l'alpha et l'oméga 
de l'industrie française. Si bien qu'après les avoir entendus, nos 
incertitudes redoublaient, et, au milieu d'une série d'états dont 
chacun était le paradis terrestre, nous ne savions où planter notre 
tente, tellement nous craignions que le champ voisin ne 
renfermât quelques délices de plus que celui où nous campe- 
rions. C'était véritablement l'embarras du choix. Nous avions 
pourtant bien souvent joué tous deux à Bonjour y maître , de 
quel métier veux -tu être ? avec la longue énumération du 
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tous les attributs de l'état choisi ^ toujours sous la formule : 
« Pour un bon tapissier^ ou pour un bon serrurier^ ou pour un 
bon boulanger y tire-ly-fàut y tire-ly-'faut un bon marteau y une 
bonne enclume , un bon pétrin ; » mais nous ne songions qu'à 
éviter de dire le mot secrètement défendu , et non à nous ins- 
truire des détails de chaque état, ce qui nous eût été cependant 
très utile. 

Aussi , quand son père l'interrogeait pour savoir s'il aimait 
mieux tel état que tel autre ^ Frédéric eût volontiers répondu 
comme un enfant à qui son père demandait ce qu'il préférait 
d'une pomme ou d'une poire : « J'aime nneux une pomme et 
une poire. » Mais la difficulté était encore plus insurmontable, 
car mon frère de lait ne pouvait pas en même temps se faire 
apprenti serrurier et apprenti tapissier. Il fallait à toute force 
choisir; un mois déjà s'était écoulé, que nous n'étions pas plus 
avancés que le premier jour. Je donnai alors l'idée à Fré^ 
déric d'aller plusieurs jours de suite dans le même atelier, de 
bien examiner ce qui s'y passerait , et de me rapporter chaque 
fois le résultat de ses observations; il adopta cet avis. Cepen* 
dant, comme il eût été beaucoup trop long de faire cette étude 
sur tous les états, nous arrêtâmes ainsi qu'il suit ceux qui , au 
premier abord, plaisaient le plus à Frédéric , et qu'il devait 
prendre pour sujet de ses recherches. -^ Veux-tu être boulan- 
ger? — Ma foi, non ! On a toujours la figure toute blanche de 
farine^ ça a l'air trop drôle. — < Oui , mais les habits ne leur 
coûtent pas cher. — Ça, c'est vrai, puisqu'ils sont presque tou- 
jours en jupon; mais moi, je n'aime pas ça. -* Préfères-tu 
être pâtissier ? — Non, c'est trop tachant, et puis je n'aime pas 
déjà tant les brioches ; j'ai lu dans les Enfans peints par eux- 
mêmes que tu m'as prêtés, Y Élève pâtissier y et j'aurais trop peur 
d'être appelé comme l'autre : Patronet? — Eh bien! horloger, 
hein? — C'est trop ennuyeux de rester toujours assis, une 
loupe à l'œil , à manier de petites pièces qui vous glissent dans 
les doigts à chaque instant, et qu'il faut ensuite se baisser pour 
chercher parterre. — Et maçon 7 — Je ne suis pas Limousin.... 
•<— C'est pour rire que je te disais ça... ? Et tailleur? — Ah ! 
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oui, cciui-là me va assez. — Eh bien! je pente comme toi 

Et peintre en décors? — Ah! encore mieux, je veux bien! 
— Et de deux, et coutelier ?— Bon , c'est toujours la même 
chose ; canife, couteaux, ciseaux , et puis ciseaux , couteaux , 
canife , pour changer. J'aimerais mieux serrurier-mécanicien, 
c'est un bel état , où il ne faut pas être bête pour réussir. 
— Eh bien ! en voilà trois ; par lequel vas-tu commencer? — Par 
le premier; je connais Auguste Lambly qui est apprenti depuis 
un an chez M. Bermot, un fameux tailleur. Nous nous séparâ- 
mes, et il fut arrêté qu'il viendrait le lendemain soir me rendre 
compte de sa visite. 



Première Holrëe. — li'EnvMOiiSKASiiiK 



J'attendis le soir avec impatience; enfin, le jour baissa, et 
j'entendis sonner la fin de l'étude. Mon père était venu lui-même 
me chercher, et, cette fois, je ne le retardai pas en flânant dans 
la rue. Frédéric monta de suite dans ma chambre. — Eh bien? 
lui criai-je d'un air curieux , du plus loin que je le vis. — Eh 
bien , me dit-il , c'est un fameux état que celui de tailleur ! — 
Saîs-tu au moins ce que c est? — Je crois bien, j'ai passé pres- 
que toute ma journée chez M. Bermot. — Que fait l'apprenti? 
— Presque rien ; il apprend à tenir son aiguille. — Voilà tout? 
— Ah ! mais il paraît que c'est déjà une chose très difficile que 
de bien tenir son aiguille... Il faut replier les doigts d'une cer- 
taine façon qui demande beaucoup d'habitude, et Auguste Lam-. 
bly me disait qu'il s'était piqué plus d'une fois avant d'y parve- 
nir. 11 m'ajouta que l'apprenti était chargé de découdre les 
habits à réparer ou à retoucher. — Cela doit-être ennuyeux à la 
longue? — Oui: s'il ne faisait que cela; mais il va chercher les 
draps chez le décatisseur, les différentes étoffes chez les mar- 
chands ; ces petites courses le reposent en le distrayant. Après 
quoi , il fait les boutons de drap, unit et aplatit les couturei 
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sous le carreau, dont la chaleur doit être essayée auparavant, 
de peur de brûler la marchandise. Au bout de quelque temps^ 
on lui confie les ceintures de pantalon, les doublures de man- 
ches, les coutures de pantalon; plus tard, il coud les manches^ 
puis enfin pique les revers et les coUete. Dès la première se- 
maine, si vous avez bien travaillé, vous pouvez gagner trente 
ou quarante sous ; c'est agréable pour foire le garçon le di- 
manche, et puis tu ne sais pas, ajouta Frédéric d'un air d'en- 
thousiasme, presque tous les tailleurs font fortune; vois plu- 
tôt Berchut, qui a payé, dit-on, 1,500,000 fr. le château du 
cardinal Fesch; Berthelan, qui roule voiture aujourd'hui; 
Forgeasse, qui a vendu à Stayn sa clientelle 300,000 fr. , et 
SchtvarlZj et Ham et Gossauer !... Et quel agrément, quand 
il a fini son temps, l'apprenti voyage; il fait son tour de Fran- 
ce, comme on dit; il voit du pays; car, avec son aiguille, un 
tailleur gagne sa vie partout. Décidément , je me fais tailleur ! 
Je vais de suite déclarer ma résolution à mon père. — Tu 
sais bien qu'il est convenu , qu'avant de prendre une décision , 
tu retournerais plusieurs fois dans la même maison; puisque 
rien ne te presse, attends à demain soir, il n'y aura rien de 
perdu. — Je le veux bien : mais c'est uniquement pour te faire 
plaisir, tant je suis décidé. 

Je laissai Frédéric dans ses illusions, et nous fûmes nous 
coucher. Je suis sûr qu'il aura rêvé du château du cardinal 
Fesch et de l'équipage de Berthelon. 



Deuxième Soirëe. — Ijk D^siiiiiVsioiiMKiiKNT. 



Le soir vint et me ramena mon cher Frédéric : en le voyant 
paraître, je me doutai bien de quelque changement dans ses 
idées; il avait l'air embarrassé , un peu confus, et ne répondit 
pas d'abord à mes premières questions; mais son naturel sim- 
ple et franc reprit bientôt le dessus , et il s'écria en riant : Eh l 
bien, tant pis si tu te moques de moi, je ne veux plus être 
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tailleur. — Mais le château et l'équipage? — • Oui, rail- 
le-moi, je l'ai mérité par la facilité avec laquelle je me 
suis engoué; mais tu ne m'y prendras plus. — Encore, pour 
quelles raisons ne veux-tu plus de cet état ? — Pourquoi ? Pour 
mille raisons. *— Voyons-les. — D'abord, parce qu'il faut être 
assis toute la journée, les jambes croisées sous soi. — L'habi- 
tude te fera paraître cette position moins gênante. — Oui, 
mais l'habitude me plierait les jambes en dehors, et je ne 
veux pas être bancal ; puis on travaille dans cet état-là les diman- 
ches et les fêtes , cela ne me va pas ; ensuite, il faut être à la 
besogne de six heures du matin à huit heures du soir, en tout 
quatorze heures, ce qui est très peu gentil. Enfin l'apprenti 
est , en quelque sorte, le domestique de tous les ouvriers. C'est 
lui qui nettoie la boutique en dehors et en dedans, et range 
rétabli. C'est d'ailleurs un état où l'on est peu soigneux de 
sa tenue. Â voir les ouvriers flambanSy le dimanche, on croi- 
rait qu'ils sont toujours curieux d'une mise convenable; eh 
bien! ils sont dégoûtans les jours de travail. Et, ce qui me 
contrarie au moins autant, il y a encore un surnom pour l'ap- 
prenti , et moi je déteste les sobriquets. L'apprenti, c'est le tor- 
tare. Tarlare , viens ici ; lartare , fais cela ; et , par dessus tout, 
je ne veux pas d'un apprentissage où l'on n'a pour maître que 
l'ouvrier qui vous adopte; et sitôt que vous êtes en état de 
faire quelque chose, vous accable de travail, à son profit, et 
vous fait confectionner sa besogne , tandis qu'il va se prome- 
ner : c'est une trop grande duperie, et je n'en veux pas. — Les 
raisons de Frédéric n'étaient pas mauvaises, et il fut résolu 
que, dès le lendemain, il visiterait un atelier de serrurerie. 



Vrolslème Solrëe. *- IjBS Pbkcavtkoiws. 



Frédéric alla donc voir un de ses camarades de catéchisme, de 
première communion , François Dura, apprenti serrurier, chez 



— 64 — 

M. Batelier^ rue des Martyrs. Le soir, il vint comme d'halntude 
me trouver et me dit : « Cette fois, j'espère que tu n'accuseras 
pas ma prudence, et que tu ne me diras pas que je ne vois ja- 
mais que le beau côté des choses; avant d'aller voir François, je 
m'étais bien posé les questions que je devais lui faire ; je les 
avais même écrites, et voici comme il y a répondu : 

D. Combien de temps dure l'apprentissage ? 

R. Pour un garçon intelligent, il dure de deux à trois ans. 

D. L'apprenti est-il libre le dimanche? 

R, Oui; mais il faut qu'à huit heures du matin, il vienne ran- 
ger et mettre en ordre l'atelier. 

D. Combien de temps travaille-t-il par jour 7 

R. De cinq heures du matin à six heures du soir ; mais il a 
une heure pour déjeûner le matin, de neuf à dix, et une heure 
pour dîner, de deux à trois. 

D. Faitril des commissions pour les ouvriers? 

R. Non , il ne fait que les commissions de l'atelier, chez les 
pratiques, chez les marchands , les quincaillers , par exemple; 
cela Uii apprend à connaître les noms des objets et leur quidité. 

D, Quelles sont les occupations de l'apprenti serrurier? 

R. U doit aider, suivant sa force, les ouvriers dans leurs tra- 
vaux. Il tire le soufflet de la forge, a soin des fers qui y sont 
exposés, tempère ou augmente l'intensité du feu, soit en y jetant 
de l'eau, soit en ajoutant du charbon de terre. Il doit avoir soin 
des outils; on lui fait percer les trous dans les charnières, 
les plaques , etc. Cela se fait à la machine avec un foret ; il 
apprend aussi à faire les soudures, à ouvrir une porte avec le 
rossignol; et, à mesure qu'il s'instruit et que ses forces physiques 
augmentent, on lui confie des travaux plus importans et plus 
difficiles. Sitôt qu'il se rend utile à la maison, il reçoit un petit 
salaire à titre de récompense et d'encouragement ; au bout de 
huit jours, il peut gagner ; cela dépend de son aptitude au tra- 
vail et de sa bonne volonté. 

Tu vois, ajouta Frédéric, que voilà des renseignemens com- 
plets, et que je n'ai pas agi étourdiment. — Ainsi, l'état de 
serrurier te plaît? — Oui, et dès ce soir, je vais prier mon père 
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de me placer cliez un serrurier. — Très bien ; au résumé, c'est 
un état fort utile et très lucratif. 

En me quittant, Frédéric déclara sa résolution à son père, 
et celui-ci enchanté lui promit de le placer dès le lendemain 
chex M. Batelier; malheureusement, Tatelier se trouvait au 
grand complet, et ne pouvait recevoir un nouvel apprenti ; son 
père le plaça chez un sM-rurier du quartier, et, de ce jour même. 
Frédéric commença son apprentissage. 

J'attendis avec une vive impatience le soir qui devait noue 
réunir. Enfin l'heure sonna, Frédéric se précipita dans ma 
chambre , et se laissa aller sur une chaise , plutôt qu'il ne s'as- 
«it. —Qu'as-tu? lui dis-je, effrayé de son abattement. L'ap- 
pi'entissage du serrurier aerait-il encore pire que celui du tail- 
leur? 



— Ne plaisante pas. Je suis le garçon le plus malheureux du 
monde ; il s'agit de bien autre chose ici que de porter des pan- 
talons et des gileu à la pratique, et, entre ces deux états, je 
préférerais le premier. Tu sais les précautions que j'ai prises 
dans mesrenseiguemens; eh bieul ce n'est plus cela. — Est-ce 
que François t'a menti? — Non: il n'en savait pas plus j ce qu'il 
m'a dit était la vérité pour lui; parce que c'est ainsi que M. Ba- 
telier traite ses apprentis, qui sont fort heureux sous sa direction j 



— 66 — . 

il ne savait pas que dans beaucoup d'autres maisons , les ap- 
prentis serruriers sont très malheureux. Imagine-toi qu'aujour- 
d'hui, ils m'ont fait traîner la charrette pleine de ferraille : tu 
sais que je suis assez vigoureux y néanmoins j'en suais à grosses 
gouttes : ensuite on m'a fait frcupper devant. Voici ce que c'est : 
dans ce travail , le forgeron a les deux mains occupées : l'une , 
armée de fortes pinces, tient le fer rouge sur l'enclume, l'autre 
applique, sur le fer, la tranche qui doit le déchirer ou le péné- 
trer, suivant qu'il est besoin, et l'apprenti frappe sur cette bran- 
che avec un énorme marteau ; je pouvais à peine le soulever ; 
aussi, ce soir, je suis tout courbaturé, et n'y veux plus retour- 
ner ; d'autant qu'ils m'ont dit que dès demain on m'appren- 
drait à tarauder : j'ignore ce que c'est, mais rien qu'à voir la 
machine dont je dois me servir , je suis sur que c'est encore 
. pire que tout le reste ; c'est à faire trembler ! . . . . Je ne sais 
comment le dire à mon père , qui va sans doute se fâcher con- 
tre moi. Ah ! que j'ai donc du malheur I 

Frédéric avait vraiment l'air très fatigué , et je lui promis 
de parler à son père. Je descendis, et trouvai le bonhomme 
dans sa loge; je lui dis de suite ce qui m'amenait. D'abord, il 
s'emporta, accusa son fils de le faire tourner comme une gi- 
rouette; enfin il se calma, se rendit à mes prières, et permit à 
mon frère de lait de prendre un autre état, l'avertissant toutefois 
de bien choisir, car ce serait pour tout de bon , et sans espoir de 
changer de nouveau. Frédéric était enchanté d'être débarrassé 
de l'énorme marteau, de la charrette et du taraud, et il se pro- 
mit bien d'être plus réfléchi dans sou troisième choix. Le ha- 
sard s'en chargea pour lui , voici comment : voulant rendre un 
de ses appartemens plus à sa convenance, mon père y avait 
mis les menuisiers depuis plus de quinze jours, et Frédéric 
passait sa vie avec eux , rendant service à celui-ci , portant un 
outil à celui-là ; et , comme il avait le talent de se faire aimer 
de chacun, il fut bientôt Tami de tous les ouvriers. Déjà plusieurs 
fois, il m'avait dit : Sais-tu que c'est un joli état que celui de 
menuisier ? — Pourquoi ne le prends-tu pas ! — C'est que l'ap- 
prenti y a encore un surnom. — Vraiment ! — Oui : Potd-Colle. 
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— Je ne pus m'empêcher de rire de cette appellation triviale de 
Fapprenti menuisier. Cependant je lui dis que cela ne faisait rien 
à l'état, et que d'ailleurs en n'y prêtant pas attention. . . — Com- 
ment veux-tu que je n'y fasse pas attention, quand toi-même tu 
viens d'en rire comme un fou? d'autres pourraient en faire 
autant: moi, cela me vexerait, et je me fâcherais; enfin, je ne 
peux pas souffrir les sobriquets,... Je crois que Frédéric n'eût 
peut-être jamais choisi de lui-même un état, sans l'aventure 
qu'il me raconta le lendemain soir. 



CIniiulème Soirée.— Iib Choiik dkvimitiv 



Sitôt que je fus seul , Frédéric entra dans ma chambre d'un 
air triomphant, et me prenant la main : Victoire ! victoire! s'é- 
cria-t-il ; j'ai mon affaire. — Ah ! bah ! — Oui. — Depuis quand? 
— Depuis cette après-midi. — Et quel état as-tu choisi? — Me- 
nuisier. ... — Et le surnom en question? — Cela ne me fait plus 
rien, et tu vas voir pourquoi : depuis que les menuisiers sont 
chez toi , tu sais que je passais mes journées avec eux ; leur 
état me convenait assez ; il n'est pas trop fatigant ni trop sa* 
lissant, puis ils ont d'assez bonnes journées; je me plaisais à 
les aider, tantôt à ajuster ceci ou cela, tantôt à mettre un clou 
ou une alèze; M. Muiron, le maître menuisier, disait quelque- 
fois aux autres : Il n'est pas maladroit, le petit ; on pourrait 
en faire quelque chose. Souvent aussi il me disait :. Petit, 
pourquoi donc ne vas-tu pas en apprentissage; tu as l'âge 
pourtant. — Oui, M. Muiron, mais je ne peux pas me déci- 
der à choisir un état. — Pourquoi donc ça ? Est-ce que tu 
crains le travail ? — C'est pas précisément ça ; mais je ne veux 
pas servir de domestique aux ouvriers. — Tu es fier ? — Un 
peu trop, n'est-ce pas, M. Muiron? Mais c'est plus fort que 
moi ; et puis je ne puis pas souffrir le& surnoms» — Voyez-vous. 



— 68 — 

ça ; £aut prendre des mitaines pour te parler ? — Que voulez- 
vous , ça me vexe, moi^ d'être appelé d'un sobriquet. — La 
conversation en restait là. Aujourd'hui^ j'étais dans la salle à 
manger^ où M. Muiron posait une alèze à la fenêtre, tout en haut ; 
tu sais que les parquets de toutes les salles sont cirés ici ; per- 
sonne ne tenait Téchelle oti était monté M. Muiron ; voilà que, 
tout-à-coup, cette échelle se met à glisser sur le parquet^ si bien 
que le maître. menuisier allait peut-être tomber par la fenêtre ; 
moi, j'ai vu ça, et, au risque de me faire blesser, je me suis vite 
mis sous l'échelle que j'ai retenue en l'air en la prenant d'en 
haut; j'en avais ma charge, et sentais mes forces s'en aller.... 
Dam ! il est lourd ,... le père Muiron ! avec ça qu'il n'osait pas 
bouger du tout ; enfin, un ouvrier est arrivé à ses cris, et, à nous 
deux, nous avons tenu l'échelle, pendant que le patron, plus pâle 
que ma chemise , descendait tout doucement. — C'est un beau 
trait que tu as fait là, gamin y m'a-t-il dit, quand il a été tout-à-fait 
hors de danger; tu m'as sauvé la vie, et je veux faire quelque 
chose pour toi. — Ce n'est pas la peine, M. Muiron, tout autre en 
aurait fait autant à ma place. — Ce n'est pas sûr, cela ; en atten- 
dant, si tu veux entrer apprenti chez moi, je te donne de suite 
15 francs par mois. — Et mes dimanches?. . . ai*je dit bien vite, en 
pensant que nous nous verrions ce jour-là chez ton père. — Tes di- 
manches, soit. — Y a-t-il une charrette à traîner? — Oui; mais tu 
ne la traîneras que quand tu auras quinze ans. — Faudra-t-il 
servir les ouvriers î — Non ; tu ne feras que les commissions de 
l'état. — Et le surnom ? — Ça , je ne peux pas l'empêcher ; mais 
tu seras bien traité, bien enseigné, bien payé, et, plus tard, 
ëh bien ! qui sait? je n'ai pas d'enfans , tu pourrais avoir mon 
fonds ; ça te va-t*il? — J'aurais été trop bête, à cause d'un petit 
surnom, de refuser tant d'avantages. J'ai accepté, et j'y entre 
demain. — Bravo ! mon bon Frédéric, lui dis-je, tout cela est fort 
heureux ; tâche de profiter de la chance ; et, si tu m'en crois, 
malgré le bonheur qui t'arrive, ne te repose plus sur le hasard 
du soin de ton avenir. Je pense que je ne te verrai pas avant di- 
manche prochain, à revoir donc jusque là, et bon courage. 



~ 6*) — 
Slmlinie Soirée. — Ii. n^v a qidk i.k PBBmiiBB pas 9111 coutk 



Le dimanche, Frédéric, après m'avoir embrassé, me dit : Je me 
trouve très heureux de mon choix, et très content surtout d'être 
chez le père Muiron, qui me traite comme son fils; et sa femme 
serait encore plus disposée que lui à me gâter, si je me laissais 
faire ; mais je ne le veux pas , parce que je sens que ce n'est 
pas en se mignardant, en se dorlotant, en s'en faisant accroire, 
qu'on devient un bon ouvrier. Aussi , excepté ce qui est dans 
nos conventions, je ne répugne à aucun ouvrage. Je porte très 
bien les outils de mon maître d'un bout de Paris à l'autre , ou 
bien un sac de copeaux à une pratique. Je ne me plains pas d'ar- 
ranger l'atelier, et je le fais avec soin ; je nettoie même la de- 
vanture de la boutique ; je sais déjà faire une cheville, creuser 
une mortaise, blanchir une planche , ce qui, par parenthèse , 
n'est déjà pas si doux ; quand il faut pousser le rabot ou la ver- 
loppe peadant deux ou trois heures de suite, je te réponds que 
j'en ai assez dans les bras ;, mais, bah I ça fortifie, ça habitue à la 
fatigue. Je me connais à faire chauffer la colle à la sorbonne (c'est 
notre forge à nous) ; je commence même à savoir porter une 
planche ; car, ne t'imagine pas que ce ne soit rien que de porter 
une planche un peu forte, la manière fait tout ; cette planche 
qui m'eût extrêmement fatigué dans les premiers jours, ne me 
paraît plus rien aujourd'hui ; j'ai déjà manié la scie et le ciseau ; 
je puis même aussi passablement affûter mon fer; je prends goût 
à l'état. Je te dirai que, généralement, les apprentis doivent 
monter eux-mêmes tous leurs outils ; faire leurs rabots , les 
manches de leurs ciseaux, de leurs marteaux , etc. C'est une 
espèce de gloire à laquelle on tient; et moi, comme les autres, 
j'ai commencé , et j'espère bien les faire tous les uns après les 
autres : // n'y a que le premier pas qui coûte. Le patron m'en- 
courage dans mes efforts ; mais ses louanges, tout*en me faisant 
plaisir, m'embarrassent quelquefois ; parce que mes camarades 
prétendent que je ne les dois qu'à sa partialité , et au service 
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que je lui ai rendu. Un soir, mon patron s'aperçut de cette dis- 
position de ses autres apprentis à mou égard ^ et aussitôt il se 
mit à leur raconter Fhistoire suivante : 

LE RABOT ENCHANTÉ. 

A Ispahan vivaient il y a une centaine d'années, deux apprentis 
menuisiers : Âssan-Ben-Âssan et Ibrahim Igalouf s'instruisaient 
sous le même patron; mais il s'en fallait de beaucoup que 
Messer Muley-Issaran fut également satisfait de ses deux ap* 
prentis. Autant Ben-Assan se montrait docile et laborieux, au- 
tant Ibrahim était entêté, indocile et paresseux ; vous pensez 
bien qu'Assan était souvent loué et encouragé par son maître, 
tandis qu'Ibrahim ne recevait le plus souvent que des répri- 
mandes. Au lieu de se rendre justice^ Ibrahim accusait son 
maître de partialité, et se demandait pourquoi Assan en était 
mieux traité, et ce qu'il faisait de mieux que lui. Il s'aveu- 
glait sur son propre compte, et laissait une basse et indi- 
gne jalousie s'emparer de son cœur. Assan faisait semblant de 
ne pas s'en apercevoir, et continuait à rendre à son cama- 
rade tous les petits services qui étaient en son pouvoir. Ibra- 
him l'accusait de perfidie, et sentait augmenter sa haine; il 
allait jusqu'à murmurer tout haut, quand son patron encou- 
rageait Assan, et prétendait que celui-ci n'avait attiré l'intérêt 
de son maître, que par son intrigue et en le fiattant. Vous voyez 
que, dans son envieux aveuglement, Assan ne ménageait per- 
sonne. Un soir, il s'en retournait après sa journée, plus triste 
et plus chagrin que de coutume; au détour d'une mosquée, un 
pauvre derviche, avec une longue barbe aussi blanche que la 
neige, et la tête enveloppée dans un ample burnous, lui de- 
mande l'aumône. L'insensibilité n'était pas un des dé&uts 
d'Ibrahim ; il donna le peu qu'il avait sur lui : qu'Allah vous 
bénisse et vous vienne en aide, lui dit le derviche; plusieurs jours 
de suite, le vieillard reparut au même endroit, toujours deman- 
dant l'aumône à Ibrahim, qui la lui faisait toujours. Un soir ce- 
pendant, le saint homme lui dit d'une voix tremblante et 
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cassée par la vieillesse : Mon fils, Allah a bcnî votre miséricorde, 
il veut vous en récompenser. Cette nuit, Mahomet, le divin pro- 
phète, m'est apparu dans sa gloire, monté sur sa sainte jument, 
El-Borak ; il m'a ordonné de vous faire présent de ce que je 
trouverais à mon chevet en me réveillant, que c'était un 
don précieux, qui devait vous conduire à la fortune et au 
bonheur, si vous saviez vous en servir. Tu l'avertiras bien, 
a-t-il ajouté, pendant que j'étais prosterné à ses pieds , trem- 
blant et confondu, tu l'avertiras bien, toutefois, que la vertu 
de ce talisman ne se &it sentir que lorsqu'il a été suffisamment 
échauffé par Vusage. La vision disparut, et, en m'éveillant, je 
trouvai ce rabot ^ le voici; sachez vous en servir, et remerciez 
Allah et son divin prophète. A ces mots, le derviche se re- 
tira, laissant Ibrahim étonné et ravi. Dès le lendemain, il 
voulut mettre son talisman à l'épreuve, et, docile à l'avis du 
prophète , il commença par l'échauffer par l'usage. — En effet, 
à peine s'en fut-il servi avec ardeur pendant une heure, qu'il 
vit l'ouvrage s'aplanir devant lui, le dégoût s'effacer et faire 
place à la satisfaction ; le travail s'achevait comme par enchan- 
tement, et Ibrahim était au comble de la joie; à la fin de la 
journée, le patron examina son œuvre, et se montra étonné 
de sa perfection. L'apprenti se garda bien de lui dévoiler son 
secret. Il reçut des éloges, avec la certitude d'en avoir sou- 
vent, et de plus grands encore ; il y avait plaisir à voir Ibra- 
him à l'ouvrage, quand une fois il tenait son rabot enchanté ; il 
le faisait aller et venir sur le cèdre et sur le platane avec une 
infatigable activité. Enfin, au bout de quelques mois, il s'était 
distingué par des progrès sensibles. Un jour, dans son enivre- 
ment , il s'avisa de dire à son maître : Je sais bien pourquoi 
autrefois Assan réussissait si bien et moi si mal ; sans doute il 
était protégé par quelqu'enchantement; là-dessus il raconte à 
son patron l'histoire du derviche. Oui : tu as raison, Ibrahim, 
lui dit le maître après l'avoir écouté jusqu'au bout; oui, le ciel 
avait fait un présent magnifique à Assan ; mais aujourd'hui tu 
es aussi favorisé que lui, écoute : 
J'ai voulu te convaincre qu'il dépendait dç toi seul de réussir 
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dans ton travail ; mais, pour cela y il feUait frapper toa imagi- 
nation. Je nie suis donc permis (qu'ÂlIah me le pardonne 1) de 
prendre la figure et l'habit d'un derviche. Je savais que^ malgré 
tes défauts, tu avais un bon cœur, et que tu ne me refuserais pas 
Taumône. Je t'avais d'avance destiné une récompense^ et le ta- 
lisman que je t'ai donné était fait huit jours à l'avance; la ma- 
nière extraordinaire dont il devint ta propriété te fit croire à sa 
puissance. Tu sais qu'il t'était reconmiandé de t échauffer par 
Vusage^ si tu voulais en éprouver l'effet; tu travaillais donc avec 
courage pendant la première heure; puis, comme le plus diffi- 
cile est de se mettre à Touvrage avec ardeur, tu continuais bien 
parce que tu avais bien commencé ; ton ouvrage s'accomplissait 
ainsi sans dégoût pour toi , et tu t'imaginais ne devoir qu'à un 
pouvoir cabalistique les succès qui n'étaient dus qu'à tes efforts. 
Maintenant , tu es habitué au travail, tu l'aimes, et t'en acquit- 
tes avec plaisir. Je puis donc, sans danger, te faire connaître la 
vérité. Oui : tu as acquis aujourd'hui le même pouvoir qui pro- 
tégeait Âssan ; car l'activité et la persévérance sont deux talis- 
mans dont la vertu opère tous les jours des merveilles ! 

Le père Muiron finit ainsi son histoire, où le voile de l'allé- 
gorie était assez transparent pour que chacun de nous y 
recpnnût ce qui lui était adressé. Mes^camarades comprirent la 
leçon qui les fit rougir un peu ; mais , depuis ce temps , ils 
travaillent avec ardeur, méritent souvent des éloges de notre 
bon patron , et nous sommes les meilleurs amis du monde. 



LE PETIT BUCHERON. 



LE PETIT BUCHERON 




« C^est au bois des forêts que nous devons nos mai- 
sons, nos vaisseaux, notre chauffage, et mille meu- 
bles, mille ustensiles utiles et commodes : il contient la 
principale matière, ou Taliment le plus naturel du 
feu, sans lequel nous ne pourrions ni apprêter notre 
nourriture la plus commune, ni fabriquer la plupart 
des choses les plus nécessaires , ni conserver notre 
santé I... 

» Les forêts fondent un des plus beaux tableaux que 
la nature présente à nos yeux » 

(Stdrh, Œuvres de Dieu,) 




LE PETIT BUCHERON. 



PELONs-Nous un toslaut les lectures 

noit premières années, quand nous 

rions lire à peine; ces premiers récits 

li nous attachaient sifort, et que, tout 

tits, nous demandions à nos bonnes 

;res, le soir sur leurs genoux, avant 

nous mettre au lit. Tu le sais, Jules 

3unier, toi, qui dernièrement en- 

w^re prenais tant de plaisir à voir la 

profonde attention avec laquelle Arthur , Ernest , et tous les 

petits élèves de la dernière classe t'écoutaient , le jour où tu 

leur disais avec ton air le plus grave , et tes intleiions de voix 

les plus attachantes , le conte du Petit Poucet : « // était ime 

10 
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» fois un bûcheron et une bûcheronne qui avaient sept enfans 
» qui les incommodaient beaucoup j parce qu'ils étaient bien 
» pauvres , etc. » 

Tu ne pouvais toi-même t'empêcher d'éprouver une cer- 
taine émotion en arrivant à cette phrase : « Ils s^en altèrent 
» dans une forêt épaisse ^ où, à di(c pas de distance , on ne se 
» voyait pas tun Vautre. Le bûcheron se mit à couper du bois, et 
» les enfans d ramasser des broutilles pour faire des fagots ; le 
» père et la mère les voyant occupés à travailler y etc., etc. » A 
cet endroit, tu fis très bien comprendre à nos petits camarades 
que les enfans des pauvres gens (et quel plus pauvre état que 
celui de bûcheron?) ne peuvent pas comme nous, être, non- 
seulement inutiles , mais encore à charge à leurs familles jus- 
qu'à Tâge de 18 ou 20 ans ; tu expliquas clairement à tes audi- 
teurs, que ces pauvres enfans, sitôt qu'ils ont la force de porter 
un fardeau ou de lever un outil , doivent prendre part, cha- 
cun suivant sa force, aux fatigues du père et de la mère, et 
contribuer à son existence. Tu nous fis bien voir ces pauvres 
petites créatures , accablées d'un dur et pénible travail en en- 
trant dans la vie, et ne devant avoir d'autre repos que celui que 
promet la mort; ils te comprenaient bien, nos petits amis, car 
le sourire habituel s'était effacé de leur bouche, et je vis même 
des larmes poindre dans les yeux bleus de ton ficère Arthur. Moi- 
même , je pris ma part de tes touchantes réflexions, et je me 
demandai si, avec un pareil sujet, il ne serait pas possible 
d'intéresser? Je me dis que le charmant conteur y avait joint 
la fiction , parce qu'il ne voulait que distraire et amuser, que 
s'il avait voulu intéresser, il nous eût peint la vie réelle d'un 
petit bûcheron, et quel succès lui était réservé ! Je me rappelai 
à ce moment la l)eUe fable de La Fontaine : 

« Un pauvre bûcheron tout couvert de ramée, 
Sous le faix du fagot aussi bien que des ans , 
Gémissant et courbé, marchait à pas pesans, 
Et tâchait de gagner sa chaumière enfumée. » 

Un homme d'esprit et un homme de génie avaient pris tous 



— 75 — 
deux le bûcheron coiunae rexpression la plus complète de la 
misère humaine : j'ai dû croire avec eux que le sujet était in- 
téressant. Je vais donc tâcher de dire le moins mal possible 
les occupations et les misères du petit bûcheron. 

Rien n'est plus triste et plus misérable que le ^jays qu'ha- 
bite sa famille, si ce n'est la chaumière qui lui sert d'abri. Les 
pays, couverts de vastes forêts, sont presque tous pauvres et 
mal habités. De temps à autre, quelques chaumières éparses , 
méritant à peine le nom d'habitation , à qui l'on donne pom- 
peusement le litre de villages, des routes désertes et mal^en- 
tretenues, des communications difficiles, et qui rendent le com- 
merce presqu'impossible , voilà, en général, l'état des pays %)- 
restiers; ce n'est qu'à une assez grande distance de la forêt 
qu'on commence à apercevoir des traces de civilisation. Tels 
sont les environs des Ardennes, de la forêt du Morvan, et même 
de Compiègne; la forêt de Fontainebleau est une heureuse ex- 
ception. 

Ces pauvres gens ignorent, je ne dis pas les objets de luxe, 
mais les meubles les plus simples, que nous voyous tous les 
jours avec dédain , feraient long-temps l'objet de leur admira- 
tion; leur intelligence est donc généralement bornée, leur 
ignorance complète , et leur caractère sombre comme les lieux 
qu'ils habitent ; où voudriez-vous qu'ils prissent des idées rian- 
tes ? Serait-ce dans la profondeur de cette vieille et ombreuse 
forêt, toute pleine d'arbres gigantesques, parmi lesquels se 
pressent les chênes séculaires dont le feuillage épais forme une 
voûte impénétrable aux rayons du soleil? Dans les douces 
campagnes qu'arrose la Loire, les aspects variés de la nature , 
les suaves couchers du soleil , les mille accidens de la lumière 
sur les coteaux, dans le vallon, sur le fleuve qui ondule gra- 
cieusement comme un vaste ruban argenté , tout cet ensemble 
animé forme de charmantes harmonies qui contribuent à 
adoucir le caractère des habitans , à éclairer leur inteUigence. 
Mais chez nos pauvres bûcherons, la nature a toujours le mén^e 
aspect triste et mélancolique ; c'est toujours la forêt avec ses 
tableaux graves, ses ravins profonds, ses taillis impénétrables. 
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et ce silence désolé qui n'est interrompu la nuit que par les^ 
hurlemens des loups, ou les rafales des vents qui s'engouffrent 
en mugissant sous ses voûtes sonores ; et leur chétive habita- 
tion I Jusqu'à hauteur d'appui , l'enceinte en est formée par 
un mur eiL pierres brutes , cimentées avec de la terre ; sur ce 
mur descend y en cône prolongé , un toit formé de branches 
d'arbres entrelacées, recouvertes de chaume; une porte si 
basse, qu'il faut presque ramper en entrant, conduit sous ce 
déplorable abri. Le dedans répond au-dehors: point de lit; 
dans un coin, un tas de paille ou de feuilles sèches ; pour tous 
meubles, une table grossière en bois blanc, et quelques escabel- 
les. Les cognées du bûcheron sont le seul ornement de ce lieu; 
une large pierre, assez profondément creusée, est placée au 
centre : c'est autour de cette pierre, où brûlent la tourbe et les 
racines , qu'ils s'asseyent dans les grands froids de l'hiver ; la 
fumée sort par un trou pratiqué au haut du toit, et par les 
courans d'air que laissent passer les cloisons mal jointes; au- 
trement, ils étoufferaient bientôt. Un pain d'orge à peine cuit , 
des pommes de terre , des racines que produit un carré de terre 
mal cultivée ; la chair des animaux tués en braconnant, et celle 
des oiseaux pris aux pièges, telle est la grossière nourriture de la 
pauvre famille !... Et quelles fatigues, quels durs travaux, quel- 
les peines ne lui faut-il pas endurer pour se la procurer? 

Le petit bûcheron, dès que le jour parait, s'arrache au som- 
meil, et, à la suite de son père, va partager ses durs travaux ; 
il lui faut parcourir la forêt, tantôt d'un côté, tantôt de l'au- 
tre , traverser sans crainte les clairières solitaires et silencieu- 
ses ; les arbres, que la cognée a abattus, ont laissé de profondes 
racines qu'il faut chercher sous la terre en la creusant ; souvent 
elles résistent aux plus violens efforts, et ne cèdent qu'à des 
coups cent fois répétés. Le petit bûcheron, trop feible pour ce 
métier fatigant, en fait cependant l'apprentissage en s'exerçant 
sur des racines moins fortes, ou bien il les retaille pour les mettre 
en tas , qu'il lie ensuite avec des cordes ou de jeunes branches 
flexibles, afin d'en rendre le transport plus facile. A défaut de 
mieux , il amasse les broussailles d'épines et de ronces, au ris- 
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que de s'écorcher cent fois les mains et de se les mettre en 
sang; avec ces broussailles, il fora des bourrées ^ car il ne dédai* 
gne rien , le pauvre enfant! Et ces hauts tas de bois qu'il vient 
d'amasser avec tant de fatigues fourniront à peine à sa nour- 
riture d'un jour ; il ramasse aussi les menues branches d'arbre 
brisées par la foudre, ou par la force du vent ; avec celles-là, 
il fera des fagots. Remarquez qu'il ne doit s'emparer que des 
racines , des broussailles, et des branches mortes. C'est l'au- 
mône du riche au pauvre ; c'est ce que lui abandonne l'État. 
Tout ce qui est sur pied doit lui être sacré ; il encourrait des 
peines très sévères , s'il se permettait la moindre infraction à 
cette loi. Quelquefois aussi le petit garçon va seul à la décou- 
verte des racines qu'il doit signaler à son père; il est souvent 
obligé de s'aventurer assez loin : qu'il prenne garde de s'éga- 
rer Personne n'est là pour lui indiquer la route qu'il aura 

perdue. La forêt est vaste, les sentiers étroits s'y croisent en 
tous sens ; il faut, pour retourner, qu'il distingue celui qu'il a 
pris pour venir. La nuit tombe vite dans les forêts.... Qu'il n'y 
reste donc pas trop tard , car les loups sont nombreux, et c'est 
surtout pendant la nuit qu'ils cherchent leur proie. 

Quand son père a le bonheur de posséder un âne et une 
charrette, c'est le petit bûcheron qui va vendre le bois au 
prochain bourg , où quelques pièces de monnaie paient toute 
sa voiture. Avec cet argent, il achète les objets les plus néces- 
saires qu'il doit rapporter Iç soir. C'est encore lui qui veille 
la nuit le bois qui brûle sous une couche de gazon pour 
faire du charbon. Ce bois ne doit jamais flamber , mais se ré- 
duire peu à peu en charbon par l'action du feu tempéré par la 
fraîcheur de la terre ^ qu'il ne s'endorme donc pas, quelle que 
soit l'envie qu'il en éprouve , car le feu pourrait ouvrir une 
route à l'air ; le bois flamberait et tout serait perdu. 

Le petit bûcheron a su trouver encore d'autres industries : en 
été , il cueille les fraises sauvages , va chercher en haut des ar- 
bres, dans leurs nids , les œufs des oiseaux; il en fera de déU-^ 
cieuses omelettes , ou bien il prendra les petits , soit pour les 
manger, soit pour les élever, et les vendre plus tard j ce n'est plus 
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alors un passe-temps ^ mais un véritable travail qui lui de- 
mande encore beaucoup de soins et d'adresse. En automne, il 
vendra également les noisettes et les châtaignes qui sont les 
fruits de la foret. Les châtaignes font sa nourriture la plus ha- 
bituelle, ia plus succulente et la plus saine ; le chàtaigner est la 
richesse du pauvre habitant des forêts. A ces différentes res- 
sources, le bûcheron joint quelquefois une vache et une chèvre, 
dont la surveillance est confiée au plus jeune de ses fils , à celui 
qui ne peut encore se livrer à de plus rudes travaux. Alors , il 
est regardé comme riche et devient pour les autres un objet 
d'envie. Quand les neiges rendent la forêt inabordable, il 
saura encore occuper ses journées ; dans plusieurs endroits , il 
file ainsi que sa femme ^ ou il fait de la dentelle , non pas 
cette belle dentelle que nous voyons à nos mères et à nos 
sœurs : leurs mains alourdies par les forts ouvrages ne peuvent 
produire que des dentelles grossières et imparfaites , mais qui 
font encore la joie et l'orgueil des filles simples et naïves du 
pays. 

Voilà une triste existence, monotone s'il en fût, toujours la 
même! Pour eux, le jour qui fuit ressemble à celui qui vient 
de s'écouler, et celui de demain ressemblera à celui d'hier : pour 
eux, l'année forme un cercle uni, dont le premier jour se réunit 
au dernier, sans qu'on en puisse voir le point de réunion, 
tant ils sont tous semblables. 

Ne croyez pas cependant que leur vie se passe toujours aussi 
triste et aussi sombre. Non : c'est une nuit que viennent souvent 
éclairer de doux rayons de joie et de bonheur ; car, en créant 
l'homme, Dieu n'a pas voulu que dans quelque position qu'il 
pût être , un seul eût le droit de maudire la vie qu'il lui aurait 
donnée, tant malheureuse fût-elle. Ne lui a-t-il pas fait don 
d'un cœur sensible, d'une âme intelligente, sources inépuisables 
de joie et de bonheur ! Ils sont pauvres , bien pauvres ; mais ils 
s'aiment les uns les autres ; ils sont heureux l'un par l'autre : le 
père d'une caresse de son fils , le fils d'un encouragement , d'un 
geste de contentement de son père , ou d'un baiser de sa mère. 
Leur oreiller «8t bien dur: mais le soir, ils y posent un front 



— 79 — 

tranquille ; ils y goûtent un sommeil que nul remords ne vient 
agiter; d'heureux songes, que ne trouble pas l'ambition^ les 
caressent durant leur repos , et s'ils n'ont que des biens et des 
ressources bornés, leurs désirs et leurs besoins sont bornés aussi. 
Après une journée bien fatigante^ le petit bûcheron trouve en- 
core qu'il peut remercier Dieu , et, tranquille, il se repose sur 
lui de son existence du lendemain. 

Aux petits des oiseaux, il donne la pâture, 
Et sa bonté s'étend sur toute la nature. 

Oui , Dieu prend soin de ses créatures, et à celles qui sem- 
blent le plus abandonnées, il sait encore prodiguer des joies et 
des consolations, souvent inconnues aux riches et aux grands 
de la terre. Voyez plutôt le bûcheron du sublime La Fontaine , 
dans un moment de peine et de désespoir, il invoque la mort ; 
mais comme il reconnaît vite que la vie vaut encore la peine 
d'être estimée! Comme il se hâte de lui donner le change et de 
lui répondre, quand elle lui demande ce qu'il faut faire.... : 
« Que tu m^ aides d recharger ce bois.... » 

A Test du Nivernais (département de la Nièvre) , se trouve 
une vaste et profonde forêt, nommée forêtdu Morvan. Château- 
Chinon est la capitale du pays ; elle compte quinze cents habi- 
tans ; jugez, par le peu d'importance de la capitale , de la ri- 
chesse du pays. C'est une vieille et noire forêt où les bûcherons 
abondent. 

. Une pauvre et honnête &mille de bûcherons l'habitait de père 
en fils depuis long-temps. Cette famille se composait du père, 
de la mère et de deux garçons; Pierre qui était l'ainé et pouvait 
avoir douze ans, se faisait remarquer par le tendre attachement 
qu'il portait à son jeune frère Jérôme, moins âgé que lui de 
quatre ans. Cette amitié entre les deux frères faisait l'admiration 
de tous ceux qui en étaient les témoins ; ils vivaient donc tous 
quatre, sinon dans l'aisance, du moins dans la paix. Un jour 
vint où cette paix fût troublée par un événement fatal, qui 
devait coûter bien de larmes aux pauvres gens. Le père, en abat- 
tant un gros chêne, donna à faux un coup de sa cognée ; et se 
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blessa gravement à la jambe ; je ne vous peindrai pas la déso- 
lation de Pierre , quand il entendit l'exclamation que la dou- 
leur arrachait à son père, et qu'il vit le sang couler de la bles- 
sure. Il accourut rapidement et pansa la plaie avec sa grosse 
chemise qu'il déchira pour cela ; puis^ quand son père futremis^ 
il lui prêta l'appui de son épaule pour le ramener à la chau- 
mière. La plaie , quoique assez large , n'était pas dangereuse ; 
mais le repos le plus absolu était nécessaire au malade^ qui dut 
rester plusieurs jours sans pouvoir se livrer à ses travaux habi- 
tuels. Cependant, on était en automne , époque où les travaux 
sont plus faciles et plus lucratifs ^ où l'hiver qui s'approche 
oblige les bûcherons à se livrer avec d'autant plus d'ardeur au 
travail, que, pendant plusieurs mois, il doit être interrompu. 
Quelle désolation dans la pauvre chaumière l Comment fournira - 
t-elle à ses besoins y pendant ces jours tristes et si longs , où le 
travail est impossible et les besoins plus nombreux et plus grands ? 
Pierre cherchait en vain à consoler son père et sa mère. Tous 
deux, plus expérimentés que lui, restaient tristes et désolés. L'a- 
mour filial suggère enfin à Pierre une résolution qui devait cal- 
mer un peu les craintes de la famille. — Eh bien, Père, s'écria 
notre bon garçon , je suis grand et fort pour mon âge, je suis 
sûr, qu'avec un peu de bonne volonté, j'achèverai ton travail, et 
nous aurons de quoi vivre cet hiver. — Tu es un brave garçon , 
Pierre, mais tu es trop jeune, tu ne pourras pas... — Que si, 
va, Père, j'y mettrai plus de temps que toi , voilà tout : mais 
j'en viendrai à bout. — Je te dis , mon garçon, que tu te bles- 
seras, et alors ce sera encore pis; car, au lieu d'un malade chez 
nous, il y en aura deux. — Que non. Père, faut avoir bon espoir, 
le bon Dieu me protégera. — Le père pleurait de joie d'avoir 
un fils si bon et si courageux : le lendemain, fidèle à sa résolution, 
dès que le jour parut, Pierre mit un gros morceau de pain 
sous son bras, et, prenant la cognée de son père, il sortit, mais 
il ne put le faire sans réveiller le petit Jérôme. — Où tu vas 
donc. Frère? — - Travailler à la forêt. — Sans moi? •^— Oui : 
faut que tu restes près de notre père, tu le soigneras. — Mais 
puisque Mère y est. — Elle sort quelquefois. — Tu sais bien 
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que non, depuis que Père est malade. D'ailleurs, je veux faire 
comme toi , et travailler pour gagner notre pain de cet hiver. 

— Mais je ne veux pas t'emmener sans la permission de notre 
père. — Emmène-le, petit Pierre , puisqu'il veut aller avec toi , 
dit de son lit le père qui avait entendu cette conversation, quoi- 
que tenue à voix basse; il a raison de ne vouloir pas rester à la 
maison à ne rien faire quand tu vas travailler pour nous tous : 
il t'aidera. 

Pierre ne demandait pas mieux que d'emmener avec lui son 
cher petit frère. Ils embrassèrent tous deux leur père et parti- 
rent, joyeux de pouvoir faire quelque chose d'utile et d'agréable 
à leurs parens. Ils s'encourageaient l'un l'autre au travail ; le 
petit disait souvent à l'aîné : — Repose-toi donc un peu, Frère, 
tu es tout en sueur , tu te fatigues trop. — Il faut bien que j'en 
prenne un peu plus qu'à ma force, sans cela je n'en finirais pas. 

— Oui : mais lu sais que papa t'a défendu de trop travailler, et, 
si tu ne t'arrêtes pas, je le lui dirai. L'aîné embrassait son petit 
frère, et se reposait un instant pour lui faire plaisir ; puis il re- 
commençait de plus belle. C'étaient deux bons petits cœurs, et 
deux braves enfans! Cela dura ainsi pendant plusieurs jours; le 
père et la mère étaient émerveillés du travail que faisait Pierre, 
qui leur disait en les embrassant : — Tu vois bien. Père, que j'ai 
grandi de six pouces ! Quand on a beaucoup de courage , on a 
toujours assez de forces ! 

La saison avançait, le froid se faisait déjà sentir, les jours de- 
venaient plus courts , et la nuit tombait brusquement dans la 
forêt avant qu'on l'eût prévue. Un soir que Pierre était allé tra- 
vailler assez au loin dans le bois, entraîné par son ardeur, il at- 
tendit un peu plus tard que d'habitude. Il aurait cependant eu 
le temps de regagner la chaumière avant la nuit, si, tout-à-coup, 
un orage terrible n'eût répandu une obscurité complète sur 
toute la forêt. C'est en vain qu'ils se hâtent tous deux; déjà , 
les grands arbres frémissent et se courbent sous les e^rts de 
la tourmente , comme de faibles arbrisseaux ; déjà de larges 
gouttes de pluie percent le feuillage touffu , la foudre roule en 
grondant sur toute la forêt ; elle éclate, et, rebondissant d'échos 
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ea ikbos, va se perdre dans la profondeur des ravins. Une nuit 
épaisse enveloppe la forêt comme d'un voile, que déchire d'ins- 
tans en instans la lueur rougeàtre des éclairs ; leur lumière 
éblouissante et rapide n'illumine tout-à*coup les ténèbres, que 
pour les faire paraître bientôt plus horribles et plus profondes. 
Inquiets et troublés , nos pauvres petits bûcherons précipitent 
leurs pas ; ils se heurtent à tout moment contre les arbres qui 
garnissent la route ; leurs mains sont ensanglantées par les épi- 
nes ; ils vont sans réfléchir, sans examen ^ fuyant devant l'orage 
qui bientôt va les devancer ! 

Enfin, voici un rocher! Quelques énormes blocs de pierre 
suspendus en voûte leur offrent un abri : ils s'y blottissent tous 
deux , dans l'espoir que le terrible orage va finir et qu'ils re- 
prendront le chemin de leur chaumière. Mais l'orage se pro- 
longe , les heures se passent, la fatigue et le sommeil appesan- 
tissent les paupières du. petit Jérôme, il s'endort dans les bras 
de son frère. La pluie a rendu la nuit plus froide. Pierre regarde 
avec compassion son pauvre petit frère qui grelotte pendant son 
sommeil. Que fait-il? Se dégageant avec précaution, il quitte 
sa blouse et son surcot, les étend doucement sur lui, et, le cou- 
vrant de son corps, il le réchauffe de sa propre chaleur. Pierre 
a bien froid ; mais, en pensant qu'il sauve peut-être la vie à son 
frère bien-aimé , il ne sent plus sa souffrance. Pendant toute 
cette longue nuit, Pierre eut l'œil ouvert, l'oreille aux aguets^ la 
main sur sa cognée de peur des loups, et toujours prêt à les 
combattre pour défendre son petit frère. Enfin, l'orage se dis- 
sipe au matin; le jour renaît et éclaire la forêt dévastée. Ils 
se remettent en route ; mais , oh ! terreur nouvelle ! Us se sont 
égarés ! . . . Plus de chemins battus. . . Plus de sentiers connus. . . Ils 
marchent... marchent toujours... Us vont au hasard... Déjà le 
soleil est au milieu de sa course, et ils n'ont fait que s'égarer 
davantage. Le jour tombe, la nuit revient... Leurs forces sont 
épuisées : Pierre a donné à son frère le seul morceau de pain 
qui lui restait. — Faudra-t-il donc mourir ici? devenir la proie 
des loups!... Allons! Frère, un peu de courage. Essayons en- 
core!... Us vont... Mais les voilà sur la lisière du bois; une 
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vaste plaine s'ouvre devant eux ; et, bien loin, bien loin, des lu- 
mières. Le petit n'en peut plus... C^est pourtant là qu'il faut 
aller ; c'est là que sont les secours ! Pierre charge son frère sur 
ses épaules, et, à pas chancelans, il avance, le courageux enfant ! 
il marche toujours... La lumière augmente... Il y sera bien- 
tôt. . . Il n'en est plus qu'à cinquante pas ! Mais ses forces ne 
peuvent le porter au-delà ; il tombe privé de sentiment! Son 
frère l'appelle en vain... En vain il cherche à le faire revenir par 
ses embrassemens el ses larmes ! Tout-à-coup, il s'élance vers la 
maison; il a retrouvé ses forces pour sauver son frère; il com- 
prend que c'est là qu'il faut aller. . . 

C'est à peine si au milieu de ses cris, de ses sanglots , de ses 
paroles entrecoupées , on peut comprendre le danger de son 
frère. Cependant on le suit , on trouve le pauvre Pîerre étèfidu 
sans connaissance; on le transporte au château (car c'était un 
château), et, pendant qu'on lui prodigue les soins les plus em- 
pressés , son frère raconte l'histoire que vous venez d'entendre ; 
madame la comtesse de Saint-Brice , à qui appartenait le do- 
maine, fut touchée jusqu'aux larmes du dévouement de Pîerre. 
Quand ses forces furent bien rétablies, elle lui offrît d'avoir soin 
de lui, s'il voulait rester avec elle; mais Pierre n'était pas de ces 
enfans ingrats qui préfèrent l'aisance à la tendresse de leur 
père et de leur mère. Il remercia poliment madame de Saint- 
Brice, en ajoutant : « QuHl aimait mieux mmiger au pain noir 
au milieu de sa famille , que des biscuits loin d'elle. » Madame 
de Saint-Brice loua ses bons sentimens , et le fit reconduire à 
son père , avec un médecin pour soigner le pauvre homme. Je 
ne vous dirai pas les larmes de bonheur et de joie <jue répandi- 
rent les bonnes gens en revoyant leurs enfans qu'ils avaient 
crus perdus , et leurs embrassemens sans nombre , et leurs ca- 
resses , et leurs mille questions. Le père pleura d'un noble or- 
gueil en apprenant la belle conduite de Pierre et son refus de 
quitter sa famille. Madame de Saint-Brice, pleine d'admiration 
pour Pierre , a reporté sur le père l'intérêt que lui avait ins- 
piré le fils. Elle leur a fait bâtir une maisonnette commode et 
agréable; elle a fait ensemencer leur champ, planter une vigne 
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dans leur enclos , et ^ par sa générosité , a mis pour toujours 
cette brave famille à l'abri du besoin. 

N'admirez-vous pas avec moi combien les vues de la Pro- 
vidence sont impénétrables , et combien souvent le succès tou- 
che de près aux revers ? 11 semble qu'elle se plaise à faire mé- 
riter à ceux qu'elle favorise le bonheur qui leur est destiné. 
Si Pierre eût été moins bon fils , il ne fut pas allé travailler si 
jeune, et seul à la forêt; moins persévérant^ moins coura- 
geux , il eût peut-être péri pendant l'orage; moins bon frère ^ 
il ne se fût pas si vivement acquis l'estime et l'intérêt de ma- 
dame de Saint-Brice. Ainsi, par un ordre inexplicable^ et tou- 
jours digne d'admiration dans ses résultats^ les événemens 
se succèdent entre eux , se tiennent et s'enchaînent par un lien 
imperceptible , qui lie les revers à la prospérité et la prospé- 
rité aux revers ; l'homme ignore la cause et ne voit que les 
effets i qu'il se confie donc humblement à celui qui dirige les 
soleils et les mondes Aimer $es parens et se montrer re- 
connaissant des soins qu'on a reçus d'eux ^ c'est un sentiment si 
simple et si naturel^ qu'on ne lui doit point d'éloges. — Y-a-t-il 
donc un enfant si mal né ^ qui puisse ne pas chérir et respec- 
ter ses parens?.... Mais savoir, comme Pierre, préférer leur 
amour à l'éclat de l'opulence; comme lui, déployer un dé- 
vouement et un courage bien au-dessus de son âge : voilà sans 
doute de beaux et nobles sentimens , bien dignes d'éloges et 
bien dignes des bienfaits que lui réservait le ciel. 
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t Je u'ai jamais vu d^élablissemeut dans un ordre plus 

parfait que celui des En fans trouvés de Moscou 

En parcourant les diverses salles occupées par tous 
ces enfiinsi j'observai, avec plaisir, le respect et TaiTeo- 
tion qu'ils montraient pour leurs supérieurs ; ils oou- 
raient après eux; leur prenant amicalement les mains, 
exprimant par leurs gestes et leurs paroles toute la 
tendresse d'un fils pour son père. Leurs gouverneurs 
semblaient touchés de ces marques d'attachement, et 
leur rendaient caresse pour caresse. 

» . . • H est à remarquer que les enfans trou- 
vés témoignent un besoin d'aimer et d'être aimé, plus 
vif que tous les autres enfans. Cela vient sans doute de 
c« qu'ils sentent leur isolement et la reconnaissance 
qu'ils doivent à ceux qui remplacent pour eux les pa- 
rens qu'ils n'ont jamais connus. » 

{Gazette lit téraire, ) 
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ANS les derniersjours qui précédèrent le» 
Tacances de 1 839 , Alfred C. . . . , dont la 
famille est intimement liée avec la mieB- 
ne, et qui est aussi le meilleur de mes 
amis, Tint me trouver ; — Tu connais, 
me dit-il, ma bonne tante Delaunay, dont 
jet'ai parlé si souvent, qui habite la Tou- 
I raine , eh bien ! je viens demander à 

ton père qu'il te permette de venir pas- 
ser les vacances chez elle. — Il ne voudra certainement pas , 
repondis-je , car c'est trop loin ; soixante-cinq lieues ! Oh ! ma- 
man ne consentira jamais à ce que je m'éloigne autant d'elle. 
— Il faudra cependant bien qu'elle y coasente ; car si j'échoue 
auprès de ton père, papa m'a promis de venir lui-même, et 
tu conçois bien qu'il est impossible qu'on n'accède pas à sa 
demande. 
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Alors Alfred tout fier de ce raisonnement, partit comme un 
trait. 

Mon père refusa , ainsi que je m'y attendais , ou du moin» 
ne donna qu'une réponse fort évasive ; alors Alfred voyant de 
grosses larmes rouler dans me$ yeux : — Console-toi donc , 
me dit-il , papa m'a promis de t'emmener, et tu viendras, j*en 

suis certain Allons I jouons Je ne me souciais guère de 

m'amuser, j'étais trop vivement' contrarié ; le jeu me lassa 
bientôt , Alfred me quitta ^ et je passai plusieurs jours sans lé 
revoir. 

— Serais-tu content > Eugène^ d'aller passer tes vacances à 
ia campagne, me dit mon père un matin pendant le dé- 
jeuner. -— Oh ! cher papa , quel bonheur ce serait pour moi ! 
— Eh bien ! dans quelques jours, M. G..,, vous conduira , Al- 
fred et toi , passer les vacances en Touraine , chez sa tante. 

Cette bienheureuse nouvelle dissipa comme un éclair tou- 
tes les anxiétés y tout le malaise qui depuis cinq grands jours 
m'assaillaient; je sautai au cou de mon bon père, et mes em- 
brassemens lui exprimèrent ma reconnaissance bien mieux que 
n'auraient &it mes paroles. 

Oh ! comme j'étais heureux de vivre à la campagne? Alfred 
était un si bon camarade, et sa bonne vieille tante savait si 
bien se plier à tous nos caprices! Chaque jour, c'étaient de 
nouvelles parties de plaisirs; je a en finirais pas si je les dé- 
crivais toutes ; tantôt de longues parties de pèche ou bien des 
promenades sur l'eau, tantôt des courses à cheval, ou sur les 
ânes qui paissaient dans les immenses prairies que baigne le 
Cher; souvent, cavaliers et coursiers, nous roulions pêle-mêle 
sur l'herbe; mais nos chutes n'avaient rien de bien dangereux, 
le gazon était épais et moelleux . 

L^ chasse était surtout notre plaisir favori. Mous passions 
raremrait quelques jours sans arpenter là campagne ; à nocis 
voir le fusil en arrêt , battre intrépidement dès le matin les 
guérets et les taillis , on nous aurait vraiment pris pour des 
braconniers fieffés ! Malheureusement pour nous , il n'en était 
rien , et il ne nous arrivait que trop souvent de rentrer le soir, 
harassés de fatigue et les mains vides. 
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Alfred avait uae tante , religieuse de FOrdre^ de Saint- Jb- 
«eph , et qui depuis de longues années était attachée à l'hos- 
pice de T Il me proposa un jour d'aller lui faire visite; 

nous enfourchâmes nos coursiers^ et^ au bout de deux heures^ 
nous étions rendus à l'hospice. 

La sœur, sainte Stéphanie, était bien la meilleure personne 
que j'eusse encore vue; elle voulut absolument nous garder 
toute la journée ; après nous avoir comblés de caresses et de 
friandises , elle nous offrit de visiter l'hospice. Vous y verrez , 
nous dit-elle , bien des douleurs , bien des souffrances ; pour 
beaucoup y les unes sont malheureusement le fruit de la mau- 
vaise conduite ; mais, pour d'autres aussi, ce sont de douloureu- 
ses épreuves , par lesquelles il plait à Dieu de les faire passer , 
afin de les rendre dignes des félicités que sa bonté leur réserve 
un jour. Tous néanmoins , mes chers enfans , sont dignes de 
notre commisération ; car ce sont nos frères, et ils souffrent. 

En voyant ces longues salles garnies de lits, où apparais- 
saient de pâles et maigres figures que minait la maladie, jes en- 
tis une émotion pénible me serrer le cœur ; ces yeux éteints, ces 
traits livides faisaient mal à voir ; puis le silence lugubre que 
troublait seul le bruit de nos pas , était bien propre à remplir 
l'âme de tristesse ; je me repentais presque d'être entré ; l'air de 
ces vastes salles m'étouffait. 

Nous entrâmes ensuite dans la cour des aliénés; je n'essaie- 
rai pas de vous décrire le triste coup-d'œil que présentent ces in- 
fortunés ; Jes uns accouraient à nous et nous saluaient grave- 
ment ; les autres nous regardaient avec une impassible indiffé- 
rence , sans que la moindre intelligence vint éclairer leurs re- 
gards; leurs poses, leurs gestes, trahissaient en eux l'absence 
complète de la pensée, ce beau présent que Dieu a fait à l'hom- 
me, et par lequel il lui a donné sa ressemblance. Lorsqu'ils nous 
aperçurent , plusieurs s'éloignèrent en gesticulant et en pous- 
sant des cris rauques et saccadés. Je tremblais presque au mi- 
lieu de ces pauvres fous ; les regards de quelques-uns étaient si 
terribles , si hagards ! 

Des cris joyeux, des cris d'enfans se faisaient entendre à pei\ 
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de distance. Alfred en demanda l'explication à sa tante. Il nous 
paraissait si étrange d'entendre ces jeunes voix rompre le vaste 
silence qui régnait dans la maison. — C'est l'heure de la récréa- 
tion pour les Enfans trouvés, nous dit sœur Stéphanie, en nous 
conduisant vers une grande porte peinte en noir. Nous vîmes, 
dans une cour , ombragée par des arbres touffus , trente ou 
quarante enfans , courant et jouant ainsi que nous faisons à 
la pension. Tous étaient habillés en toile grise , quelques-uns 
avaient des sabots aux pieds; les figures de plusieurs d'entr'eux 
étaient fraîches et rebondies^ et vivement animées par Factijon 
du jeu ; mais beaucoup d'autres aussi portaient les traces pro- 
fondes de la maladie et de la souffrance. En nous voyant^ quel- 
ques-uns continuèrent à jouer; d'autres évitèrent notre ren- 
contre , et c'étaient les plus chétife : les mains dans les poches 
de leurs pantalons , le regard honteux , ils s'éloignèrent au fond 
de la cour. Pauvres enfans ! comme nous les plaignions^ com- 
bien un tel sort nous paraissait misérable ; nous regrettions pres- 
que notre bonheur en les voyant si malheureux I Oh ! c'est qu'ils 
ont un avenir si triste! Vivre toujours seuls ^ privés de la ten- 
dresse , des soins de leur mère qu'ils n'ont point connue et ne 
verront jamais ; car ils sont orphelins ; Dieu a rappelé à lui 
les uniques soutiens qu'ils avaient sur terre; connaissez- vous 
un malheur plus accablant que celui qui les a frappés ? 

Une sœur surveillait la récréation; elle en tenait deux par la 
main ; ils paraissaient bien souffirans y leurs traits blêmes et 
amaigris ne semblaient pas annoncer qu'ils eussent de longs jours 
à vivre. C'est une bien triste idée de penser à la fin prochaine de 
ces jeunes victimes, tendres fleurs à peine écloseset sitôt fanées. 
Mais la fleur vit-elle sans les rayons bienfaisans du soleil? Une 
mère eût été l'astre qui les aurait fait vivre. Hélas ! privés de 
leur soleil , ils penchent déjà une tête languissante et se flé- 
trissent avant le temps! En les quittant, nous partageâ- 
mes entre eux les sucreries qui nous restaient, et la joie, la timi- 
dité qu'ils témoignèrent en les recevant, nous causèrent une bien 
douce satisfaction. 

Nous montâmes ensuite visiter les dortoirs ; chacun d'eux 
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a son lit ; une sœur et deux infirmiers sont chargés de leur sur- 
veillance. A cinq heures en été, et à six heures en hiver, ils se 
lèvent; après une inspection rigoureuse , pour s'assurer de leur 
propreté, ils descendent à la chapelle où ils entendent la 
messe. C'est par la prière que commence et se termine leur 
journée; de là, ils se rendent en classe. Ce sont des sœurs qui 
leur apprennent à lire, à écrire, etc.; elles s'attachent surtout 
à leur inculquer les principes de la morale et de la religion. 
Afin de les habituer de bonne heure à une vie laborieuse , on 
les occupe à divers ouvrages faciles et proportionnés à leurs 
forces ; les petites filles sont soumises au même régime ; lors- 
qu'ils parviennent à l'âge de douze ou treize ans, et que leur 
première communion est faite , on les place comme apprentis 
chez des ouvriers d'une moralité et d'une conduite sûres ; ils 
peuvent ainsi, tout en se créant par leur travail un avenir as- 
suré, parvenir à économiser quelque argent, qui, dans la 
suite, pourra servir à leur établissement. 

Tout en nous donnant ces détails, sœur Stéphanie nous con- 
duisit dans une salle vaste et bien aérée; elle était garnie de 
petits lits à rideaux blancs d'une propreté admirable. — C'est 
ici, nous dit-elle, que sont placés à leur arrivée les enfans qui 
nous sont confiés , jusqu'à ce qu'ils aient été remis à une nour- 
rice. Mais , malgré tous nos soins , bien des existences s'étei- 
gnent au seuil de cette salle...., et cependant combien le sort 
de ces jeunes infortunés s'est amélioré! grâce au dévouement et 
à la constante sollicitude d'un saint apôtre de l'Evangile! je 
veux parler de saint Vincent de Paule ; avant lui, un grand 
nombre d'enfans, nés de parens qui ne pouvaient qu'à grande 
peine subvenir à leur propre existence , et se trouvaient ainsi 
dans l'impossibilité de les élever, étaient exposés aux portes des 
églises ou dans les carrefours, abandonnés à la pitié publique. 
Il était permis à chacun de choisir parmi ces infortunés ceux qui 
lui convenaient. Leur existence, dénuée des soins qu'elle récla- 
mait, ne pouvait affronter cette dure position, et la mort en- 
levait chaque jour une multitude de ces malheureux enfans. 
Quelquefois de pauvres gens, plongés eux-mêmes dans la mi- 
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sère, ne vivant qu'avec le produit d'un pénible travail, mais 
dont le bon cœur surpassait encore l'infortune , émus de pitié 
à la vue de ces pauvres créatures y abandonnées demi-nues et 
presque sans vie sur le pavé glacé des rues , les relevaient et 
les admettaient à faire partie d'une famille parfois déjà nom- 
breuse; d'autres fois, les gens de la police les enlevaient^ mais 
leur rude charité n'allait guère plus loin; quelques-uns étaient 
confiés à de pieuses veuves, qui consacraient leurs modestes re^ 
venus à les élever ; mais leurs soins étaient bien insuffisant, 
le nombre de ce^ infortunés était grand, les secours man- 
quaient , et tous les jours une foule de ces malheureux enfans 
périssait faute de soins ! 

Un ministre de Dieu, saint Vincent de Paule , vivement tou- 
ché de compassion à la vue de cette af&euse misère ^ se dévoua 
au salut de ces infortunés ; soins et sacrifices de toute sorte, rien 
ne lui coûta pour soulager le sort de ces pauvres enfans^ et me- 
ner à bonne fin l'œuvre qu'il avait entreprise , car lui anssi 
connaissait la misère. Pendant plusieurs années captif chez les 
Maures, il avait eu à souffrir les privations et les douleurs les 
plus Cruelles. 

Quelques dames pieuses se réunirent à lui, et voulurent 
aussi concourir à ce grand acte de charité ; mais les difficultés 
qui surgissaient à chaque pas refroidirent leur zèle et les ef- 
frayèrent ; elles n'étaient point accoutumées à d'aussi terribles 
misères et abandonnèrent presque l'entreprise. Quelques-unes 
cependant^ grâce aux exhortations et aux instantes prières de 
saint Vincent, consentirent à se charger de plurîeurs de ces 
malheureux enfans ; mais l'exiguité de leurs ressources les ar- 
rêta de nouveau, lorsque les sommes dont elles pouvaient dis- 
poser furent épuisées. 

D'aussi pénibles épreuves , loin de décourager le serviteur de 
Dieu et d'abattre son zèle, le firent, au contraire, redoubler 
d'efforts : sa charité ne recula devant aucune privation, aucune 
déception ne put ralentir son zèle ; il mit tout en œuvre , rien 
ne lui coûta , espérant toujours que la Providence viendrait à 
son secours. Sa confiance ne fut point vaine; la reine Anne 



d'Autriche, dont saiot Vincent avait imploré la bieufaisanee, 
touchée d'un si grand dévouement, obtint du roi une pension de 
douze mille livre» de rente. En même temps saint Vincent, dans 
une assemblée des dames les plus influentes delà cour, exposa 
avec une éloquence et une onction si persuasives le sort miséra- 
ble de ces pauvres enfans, que toute l'assemblée émue jusqu'aux 
larmes, transportée d'enthousiasme aux paroles éloquentes 
du saint apôtre, promit d'une voix unanime de venir au secours 
des infortunés dont saint Vincent venait de se montrer Tinter- 
prète. 



On avisa sur-leK:hamp aux moyens les plus efficaces ; d'abon- 
dantes et nombreuses aumônes arrivèrent aussi de tous côtés ; 
le roi lui-même ne s'en tint pas à la générosité dont il avait 
déjà fait preuve, et accorda en don à la société les bàtimens de 
Bicêtre , pour y loger les enfans qui pourraient se passer de 
nourrices. Chacun, encouragé par cet exemple, voulut coopérer 
à cet acte de bienfaisance, et, en peu de temps, des revenus con- 
sidérables furent assures à cette noble entreprise. L'air de Bicétre 
étant trop vifet pouvant aHecter la santé de ces enfans, on trans- 
porta plus tard l'établissement dans le faubourg Saint-Lazare, 
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où le soin de leur éducation fut confié à douze sœurs de la 
charité. 

Plusieurs grandes villes de province s'empressèrent de suivre 
l'exemple que la capitale leur donnait ; bientôt s'élevèrent un 
grand nombre d'établissemens où les enfans trouvés étaient 
admis , jusqu'à ce qu'ils eussent atteint l'âge de pourvoir eux- 
mêmes à leur existence. Âinsi^ grâce à l'inépuisable charité de 
saint Vincent, le sort de ces pauvres êtres abandonnés fut désor- 
mais assuré. 

Dans les grandes villes, à Paris par exemple , continua sœur 
Stéphanie , l'Hospice des Enfans trouvés dont les revenus consi- 
dérables ont été successivement augmentés par la munificence 
des rois ou les dotations de personnes riches et généreuses, rem- 
place pour ces infortunés la maison paternelle. Dès leur plus ten- 
dre enfance, jusqu'à l'âge où ils peuvent gagner leur vie, rien n'est 
épargné pour leur éducation et les soins que réclame leur exis- 
tence, et lors même qu'ils sont sortis de Thospice, l'administra- 
tion veille encore sur eux et leur prodigue ses secours, si des mal- 
heurs imprévus viennent à les accabler. Lorsque des particuliers 
dont la moralité est bien reconnue , font à l'administration la 
demande de quelques orphelins , soit pour les adopter et les 
élever, soit pour les prendre à leur service, ils ne leur sont 
accordés qu'à la condition expresse qu'ils apprendront un état; 
l'administration s'en sépare rarement avant que la première 
communion ne soit faite. C'est une erreur très grande que de 
croire que les enfans trouvés appartiennent à l'Etat et soient 
soldats de droit; lorsqu'ils ont atteint l'âge de la conscrip- 
tion, ils tirent au sort ainsi que les autres jeunes gens et sont 
libres comme eux de se faire remplacer, si , par leurs écono- 
mies, ils ont acquis une somme assez forte pour se libérer du 
service militaire en achetant un remplaçant. 

Outre les enfans trouvés et les orphelins, l'Hospice recueille 
aussi les jeunes enfans dont les parens malades sont retenus à 
l'hôpital : ils y sont soignés pendant tout le temps que dure la 
maladie et jusqu'à ce que la santé de ces derniers soit rétablie. 

Si mes récits ne vous ennuient pas trop, nous dit sœur 
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Stéphanie, je veux vous feire connaître la belle conduite d'un 
de nos enfans. Je le nomme ainsi, car malgré la fortune dont 
il jouit maintenant , il est trop généreux pour avoir oublié qu'il 
doit la vie à notre maison. 

— Oh ! oui , bonne tante , raconte-la nous , je t'en prie , dit 
Alfred. — Volontiers , raai« elle est un peu longue. 

Un jour, M. Riverd, riche négociant en vins, resté de bonne 
heure veuf et sans enfans , vint nous i^isiter : la physionomie 
riante et pleine de franchise d'un de nos orphelins le frappa 
vivement ; satisfait en outre des bons renseignemens qu'il obtint 
sur son compte, il offrit au conseil d'administration de se 
charger de cet enfant. Les directeurs accueillirent avec empres- 
sement sa demande, et Paul fiit admis dans la maison de 
M. Riverd. Ce changement de fortune ne fît qu'accroître ses 
bonnes qualités ; dès-lors il comprit que la reconnaissance était 
désormais devenue pour lui un devoir , et il mit tous ses soins 
à se rendre de plus en plus digne des bontés et de l'affection que 
lui témoignait son bienfaiteur. Celui-ci, de son c6té, voyant les 
excellentes dispositions du jeune orphelin, n'épargna rien pour 
lui faire acquérir les connaissances qui lui manquaient. Placé 
dans une institution , Paul s'y fit remarquer par ses progrès et 
sa bonne conduite; on le citait comme un modèle à tousses cama- 
rades. Pendant trois ans, ses bons sentimens et son aptitude ne 
se démentirent point. Au bout de ce temps , il possédait ce 
que d'autres mettent souvent cinq et six ans à acquérir. 
M. Riverd le plaça alors à la tête de son commerce ; Paul avait 
cependant à peine seize ans ! Mais son zèle> son application , 
soutenus par le désir constant de reconnaître ce que faisait pour 
lui son père adoptif , avaient développé ses facultés ; puis Paul 
comprenait que son avenir dépendait de sa conduite et de son 
aptitude, et qu'elles seules pouvaient lui donner la famille et la 
fortune qui lui manquaient. M. Riverd, privé d'enfans, reportait 
toute son affection sur Paul. Chaque jour resserrait les liens 
qui l'attachaient à l'orphelin, et ce dernier en était digne. Il se 
montrait si bon , si dévoué ! le moindre désir de son bienfaiteur 
était pour lui un devoir qu'il s'empressait de remplir ; aussi s'é- 
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tait-il acquis l'estime et l'amitié de tous ceux qui le connaissaient. 
Les domestiques qui, à son arrivée, le regardaient avec un mépris 
envieux, avaient promptement changé de sentimens à son égard, 
et ne pouvaient s'empêcher aussi de l'aimer. Il était doux pour 
eux, et jamais aucune rude parole, jamais aucun reproche; au 
lieu de divulguer leurs fautes, il s'efforçait de les cacher, quand 
elles n'étaient point préjudiciables aux intérêts de son bienfai- 
teur. Comment ne l'auraient-ils pas aimé ! M. Riverd se reposait 
entièrement sur son protégé des soins de son commerce; sa 
confiance en Paul était telle, qu'il lui donnait souvent les opéra- 
tions les plus importantes à traiter; il le regardait comme un 
autre lui-même, tant il était sûr de son dévouement. Paul sen- 
tant de son côté combien était grand et honorable tout à la fois 
le devoir qui lui était confié, ne négligeait rien pour s'en rendre 
déplus en plus digne ^ et s'en acquitter avec honneur. Une cir- 
constance trop belle et qui en même temps fait trop d'honneur 
au beau caractère de Paul, pour la passer sous silence, vint 
encore ajouter une nouvelle force aux sentimens d'affection qui 
unissaient M. Riverd à son protégé. 

Un jour, tous deux revenant en voiture de visiter une propriété 
que M. Riverd était sur le point d'acheter, ils suivaient la chaussée 
qui borde la Loire et sert de grande route. Le tenlps, qui depuis 
le matin avait été d'une chaleur accablante, se couvrit subite- 
ment de nuages d'un aspect sombre , qui obscurcirent bientôt 
Phorizon ; en même temps le vent, dont l'intensité augmentant 
d'instansen instans, se mêlait aux roulemens lointains du ton- 
nerre , et présageait un orag« que tout annonçait devoir être 
terrible : au bout de . quelques minutes, les éclats du tonnerre 
se succédèrent avec une effroyable rapidité ; le cheval épouvanté 
par les éclairs qui déchirent l'horizon, s'emporte ; les guides que 
iJentPaul ^e brisent dans ses mains; alors , oh! ce fut un mo- 
ment terrible et rempli d'angoisses : la voiture, entraînée par 
la course désordonnée du fougueux animal que rien ne pouvait 
plus. maîtriser, semblait à chaque instant devoir se briser con- 
tre les hauts peupliers qui bordaient la route, et dont l'ouragan 
tordait avec furie les cimes dons ses efforts redoublés. A gau- 
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che, la Loire roulait ses eaux larges et profondes, dont les sépa« 
rait seulement la hauteur d'un parapet de quelques pieds. Toute 
tentative pour sortir de cette horrible situation était inutile. Se 
jeter hors de la voiture était impossible, les roues effleuraient 
à peine la terre, tant était rapide la course de l'animal. Tout-à- 
coup une des roues, arrêtée par le choc d'un arbre, vole en 
éclats. Rendu plus furieux encore par la douleur que lui cause 
la voiture en lui aiguillonnant les flancs, le cheval s'élance vers 
la chaussée. C'en était fiait des voyageurs, lorsque Pai^l, mesu- 
rant d'un coup-d'œil toute l'horreur du danger où se trouve 
son bienfaiteur, et ne consultant que son zèle, au risque d'être 
broyé sur le pavé et se cramponnant avec une force inouïe que 
double encore tout l'aspect du danger, Paul s'élance à la tête 
de l'animal , le contient , et le force enfin à s'arrêter. Encore 
quelques secondes, et nos voyageurs allaient disparaître dans les 

eaux! Grâce à ce secours inespéré, M. Riverd, sans forces, 

le corps brisé par les cahots violens de la voiture , put enfin 
mettre pied à teire : il se jette au cou de Paul qu'il serre dans Sf s 
bras, qu'il appelle son sauveur, son fils, et qu'il couvre d'em- 
brassemensi 

Le dévouement de Paul avait sauvé la vie de son bienfaiteur ; 
aussi , à partir de ce jour, M. Riverd ne le regarda plus comme 
un enfant d'adoption , mais comme son propre fils, et il lui 
en donna tous les droits. 

Riche, considéré de tous ceux qui le connaissaient , Paul n'a- 
vait rien à envier , et son bonheur était complet y lorsque de 
dures épreuves vinrent subitement fondre sur lui. Assaillie par 
des banqueroutes et des pertes successives , qu'il était impossi- 
ble de prévoir, la fortune de son père adoptif se trouva tout- 
^-coup vivement compromise , et , au bout de quelques mois , 
M. Riverd, malgré tous ses efforts , se vit réduit à la misère; 
quelques légères sommes qu'il ne parvint qu'à grande peine à 
sauver du gaufrage où s'était abîmée sa fortune , furei3it jtout 
ce qu'il lui resta de son opulence. Un malheur vient rarement 
seul, dit le proverbe : M. Riverd , accablé par cet horrible dér 
sastre, contre lequel toute sa prévoyance avait été vaine ,^ ne 
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put trouver assez de forces en lui-même pour le supporter ; il 
tomba dangereusement malade ; et lorsque, à force de soins y il 
lui fut permis de quitter son lit , une terrible paralysie l'avait 
atteint et privé de Tusage de ses membres. Ce dernier malheur 
acheva de Taccabler , et éteignit en lui toute lueur d'intelli- 
gence ; une caducité complète s'empara de tout son être ; assis 
dans un fauteuil, le regard morne, hébété, incapable du moin- 
dre mouvement , il ne reconnaissait plus aucun de ceux qui 
l'entouraient! C'est alors que le beau caractère de Paul brilla 
de tout son éclat; s'il s'était montré reconnaissant alors que 
le bonheur lui souriait de toutes parts, l'adversité devait le trou- 
ver encore plus affectueux et plus dévoué. Tout le temps que 
dura la maladie de M. Riverd, Paul ne quitta pas un seul ins- 
tant son chevet; garde-malade attentif et infatigable ^ il ne 
voulut confier à personne autre qu'à lui seul le soin de veiller 
sur une santé qui lui était si chère ; ni les privations, ni les fa- 
tigues ne purent ébranler sa résolution ; son bon cœur ne se 
démentit point un seul instant , et ce fut certainement aux 
soins si dévoués de son fils adoptif que M. Riverd dut son re- 
tour à la santé. 

Paul se privait avec joie du nécessaire pour soutenir la vie 
de son bienfaiteur ; afin d'augmenter leurs ressources , et , ne 
voulant rien devoir qu'à son travail , il entra comme commis 
dans une des principales maisons de commerce de T... Le bruit 
de sa bonne conduite et de son aptitude l'y avaient depuis 
longtemps devancé , et lui acquirent promptement l'estime et 
la confiance du chef de la maison. Ce qu'il gagnait était reli- 
gieusement consacré au soulagement de son bienfaiteur. Deux 
ans se passèrent ainsi, deux longues années toutes de privations 
et de misère, et qui auraient rebuté bien des cœurs moins no- 
bles et moins généreux que celui de Paul, dont l'adversité sem- 
blait, au contraire, augmenter le courage et les belles qualités! 

Enfin, Dieu mit un terme à de si rudes épreuves ; un secours 
inattendu vint rétablir en partie cette fortune si brillante au- 
trefois. 

La plupart des opérations commerciales de M. Riverd avaient 
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eu lieu avec des maisons américaines; c'était d'elles aussi 
qu'étaient venues ses pertes. 

Un jour , le facteur remit à Paul une énorme liasse de pa- 
piers; il l'ouvre.... Oh 1 bonheur i .. . c'étaient les rembourse- 
mens de sommes considérables dues à son bienfaiteur, et qui 
se montaient à près de 200,000 francs. Paul est au comble 
du bonheur; cette fortune qu'il regrettait si amèrement, 
dont la perte avait été si funeste à son père adoptif, il la 
possède 1 II pourra donc prodiguer à son bienfaiteur tous les 
soins que ses ressources, auparavant si bornées, lui interdi- 
saient quelquefois ! Un sentiment de tristesse vient cependant 
parfois atténuer sa joie, lorsqu'il pense aux souffrances sans 
nombre et au malheureux état dans lequel languit celui dont 
il voudrait pouvoir rétablir la santé au prix de la sienne ; mais 
rien ne lui coûtera du moins pour l'entourer des égards et 
des soins qui peuvent alléger ses douleurs! N'est-il pas ri- 
che, maintenant? et quel plus noble usage peut-il faire de sa 
fortune que de la consacrer au bien-être de celui à qui il la 
doit? 

Au bout de quelques années passées dans cet état d'enfance, 
physique et morale, M. Riverd succomba; Paul pleura amè- 
rement, l'homme généreux qui lui avait fait connaître l'ai- 
sance, et qui, ne consultant que son bon cœur, Tavait retiré 
de la misère pour l'élevei' jusqu'à lui. Sa douleur fut sincère 
et profonde, car son bon cœur ne savait point feindre; ses 
regrets ne furent point stériles, et les dons qu'il prodigua aux 
malheureux firent partout bénir son nom et celui de son bien- 
faiteur. 

. Paul vit encore, jeune, heureux, et possédant l'estime de tous. 
Les belles qualités qui avaient embelli sa jeunesse font le bon- 
heur de son existence, aujourd'hui qu'il est homme, et que 
les années l'ont fortifié ; car il comprit de bonne heure, mes en- 
fans , que ni les richesses , ni les louanges du monde ne valent 
une conscience pure , et que tout bonheur vient de ce qui est 
bon, de ce qui est au-dessus de toutes choses, de la vertu 
enfin!... Paul, sans doute, fut heureux de rencontrer un 
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homme assez bon pour s'intéresser à lui et le retirer de l'ëtat 
pénible où devait s'écouler sa vie. Mais si , au lieu démettre 
tous ses soins à se rendre digne des bontés de son bienfaiteur, 
il se fut abandonné à une coupable négligence, à l'oubli de ses 
devoirs ; si la reconnaissance et le dévouement n'eussent pas 
été le but constant auquel devaient se rapporter tous les instans 
de sa vie, que serait-il devenu? Rejeté par M. River d, comme 
indigne de ses bontés, il fut demeuré dans sa condition premiè- 
re, toujours misérable, toujours obscur, contraint à un pénible 
travail pour soutenir son existence ; sa vie , au lieu d'être heu- 
reuse , enviée même , se fut consumée dans la misère et les 
durs labeurs. Ce n'est donc qu'à ses talens qu'il doit la position 
honorable et bien méritée où il se trouve. 

Il était tard, nous songeâmes au départ; la tnnte d'Alfred 
n'essaya pas de nous retenir plus long-temps, mais elle nous fit 
bien promettre de retourner la voir. Sa bonté nous avait telle- 
ment charmés , que nous l'assurâmes de grand cœur que nous 
n'y manquerions pas; et, avant de revenir à Paris, nous lui 
tînmes plus d'une fois promesse. 

SUGAkE 9AZ.Z.OZ. 
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« Vous avez tous plaint , j'en suis sûr, chers petits 
amis^ la destinée de ces pauvres enfans qu'on rencontre 
du matin au soir, une tourtière à la main , courant sur 
la voie puUique, pêle-mêle avec les chevaux et les voi- 
tures. Pour eux, vous avez rougi en entendant les pas- 
sans les traiter de gâte^tauce ; pour eux , vous avez souf- 
fert en les voyant rudoyer par votre maltre-d'hôtel , et 
vos yeux verseraient un torrent de larmes, si je vous fai- 
sais le récit des mauvais traitemens qu'ils éprouvent une 
fois rentrés au fournil. » 

(M"» Eugénie Foa.) 
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ussez donc pas comme ça ! — 
DUS I génez-vous doue pour 
r! — Pourquoi pas?... Ai-jepatt 
'DUS le droit d'être où je suis? 
il y a assez loug-temps que tu 
liUeurg , tu vois bien que tes 
re&oidissent, tu vas faire crier 
[ue. — C'est bon , ça ne vous 

regarde pas Tel était le dialogue qui avait lieu entre un 

apprenti serrurier et un garçon pâtissier, une après-midi que 
je passais sur la place Notre -Dame-de-Lorette. Le sujet de la 
dispute était une place au premier rang dans le cercle qui s'é- 
tait ibrmé autour d'un magnifique charlatan. Je n'y aurais sans 
doute pas fait attention, si la discussion s'échauffant, ne se fût 
changée en dispute , où les voies de faits succédèrent prompte- 
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ment aux injures; l'apprenti serrurier traita son ennemi de 
patronet et de gâte-sauce. Le rouge monta au visage du jeune 
garçon qui riposta vivement , et la dispute devint im combat ; 
notre héros , embarrassé par une large manne pleine de diverses 
pâtisseries qu'il portait sur sa tête , reçut quelques bourrades 
sans pouvoir les rendre à son méchant adversaire ; il essaya 
de se défendre d'une main , tandis que de l'autre , il retenait 
en équilibre la manne sur sa tête ; mais il avait affaire à un 
adversaire exercé à ces sortes de luttes , et , le petit drôle , au 
moyen d'un croc en jambe , en deux mouvemens , le fit tom- 
ber tout de son long au beau milieu de la rue ; voilà les brio- 
ches, les petits pâtés, les biscuits, les nougats , les babas, qui 
roulent pêle-mêle dans la crotte , et le polisson, auteur de ce 
désastre, de jouer lestement des jambes. Il était déjà bien loin 
avant que sa victime ait eu le temps de se reconnaître. Re- 
présentez-vous la piteuse figure que faisait le pauvre enfant, 
qui, criant et pleurant , sans chercher à se relever , contem- 
plait d'un œil désolé son désastre Malgré le côté ridi- 
cule de sa position , on ne pouvait cependant s'empêcher d'en 
avoir pitié , et, tout en riant, chacun l'aidait à ramasser sa mar- 
chandise , non sans lui prodiguer les observations , les avis et 
les railleries. Cela t'apprendra, disait l'un, à ne pas flâner 
dans tes commissions. — Voilà de jolis pâtés à la boue^ murmu- 
rait un autre. — Gare au patron! ajoutait un troisième. De tou- 
tes ces paroles qui bourdonnaient à ses oreilles , ces dernières 
furent celles qui parurent émouvoir davantage le pauvre en- 
fant, car il se remit à pleurer de plus belle. Peu à peu le 
monde qui l'entourait se dispersa , et il resta seul , toujours 
pleurant et considérant son dégât avec un visage consterné ; 
mon père , qui ne peut voir sans émotion le chagrin d'autrui , 
s'approcha de lui, et, avec une inflexion de voix pleine de bien- 
veillance : 

— Eh bien I mon petit ami , voilà une pénible leçon ; qu'allez- 
vous faire maintenant? — Je ne sais pas , monsieur , je n'ose 
pas retourner chez mon maître , et je ne peux pas non plus por- 
ter ces pâtisseries gâtées chez la pratique. — Et chez qui donc 
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les portiez-vous? — Rue iN^otre-Dame-de-Lorette , n° 21. — Chez 
M. Dermont? — Oui, monsieur. — Eh bien, mon ami, con- 
solez-vous, le hasard vous favorise, je suis M. Dermont ; vous 
pouvez porter cela chez moi; je subirai le dommage qui vous 
arrive sans m'en plaindre à votre maître. 

Ces paroles séchèrent les pleurs du malheureux pâtissier, 
beaucoup plus vite que ne l'avaient fait les bons avis qu'on ve- 
nait de lui prodiguer si généreusement tout à l'heure ; c'était 
là , en effet, le vrai remède à son mal. — Oh ! que vous êtes 
bon, monsieur, s'écriait-il joyeusement, et que je vous remer- 
cie. Il partit d'un pas léger et ne flâna sans doute pas cette fois- 
là sur sa route. 

Quant à moi , je gagnai à cela de connaître le nom vulgaire 
du garçon pâtissier ; toutefois , comme j'avais eu l'occasion de 
voir cette appellation assez mal accueillie de celui à qui elle 
s'adressait , je n'ai pas voulu la donner pour titre à cette es- 
quisse de mœurs. 

Huit ou dix jours s'étaient écoulés depuis cette petite aven- 
ture , et nous l'avions presque oubliée , lorsqu'un jour nous 
fûmes très étonnés de voir entrer chez nous le héros de cette 
histoire, en grande tenue; il portait précieusement sur un socle 
recouvert d'un globe de verre un superbe arc-de-triomphe en 
pâte : lui seul , nous dit-il avec un air d'orgueil , y avait tra- 
vaillé ; c'était son plus beau morceau, son chef-d'œuvre; il 
l'avait fait pour mon père , et le priait de vouloir bien l'accepter 
comme une marque de sa réconnaissance pour le service qu'il 
lui avait rendu , ce qui voulait peut-être dire pour la correction 
qu'il lui avait évitée. Mon père l'accueillit avec affabilité, ac- 
cepta son petit cadeau, et prolongea sa visite en lui faisant une 
foule de questions sur son état, ses occupations , ses plaisirs, 
ses peines, ses espérances. Le garçon y répondit avec assez de 
précision pour m'apprendre une infinité de détails ignorés de 
beaucoup de monde; enfin, grâce à lui, j'ai presque fait un 
cour^ complet de la théorie de l'art du pâtissier; je n'ai pour- 
tant pas la prétention de vous déployer toute ma science à cet 
égard, et je vais seulement vous parler de l'élève pâtissier. 



— 102 - 

En y réfléehissaut^ je m'étonne du ridicule san« motif que 
l'on a attaché à cet état ; pourtant les brioches, les gâteaux d'a- 
mandes, les nougats et toutes ces milles bonnes choses qui bril- 
lent dans la boutique de Félix ou deGarin, ne paraissent rien 
moins que ridicules à celui qui les savoure; pourquoi donc ri- 
diculiser un état dont on recherche tant les produits? 

Le costume du pâtissier est, dans sa profession, ce qui parait 
lui attirer le plus de désagrémens. Pourquoi donc, disais-je, 
cette veste de bazin blanc ou rayé, ce bonnet de coton ou ce 
berret blanc? Voici ce que me répondit le jeune homme: Parmi 
Cous les divers états, ceux qui ont pour but d'apprêter la nourri^ 
ture de l'homme, demandent, à coup sûr, les soins les plus cons- 
tans et la propreté la plus minutieuse ; nous sommes plus expo- 
sés que d'autres à nous tacher, puisque sans cesse nous em- 
ployons le beurre ou la graisse, et que nous vivons au milieu 
d'objets tachans par leur nature; comme la vue d'un habit gras 
ou sale, dégoûterait le consommateur, et le ferait se retirer, 
nous devons être propres; il nous faut donc des habits que 
nous puissions changer souvent, blanchir facilement et sans 
grands frais ; ajoutez à cela la chaleur du four ou des fourneaux 
qui nous échauffent souvent outre mesure, et vous compren- 
drez pourquoi nous portons des vestes de bazin. —Mais pour- 
quoi, lui dis-je, ne pas les porter de couleur foncée? cela tran- 
cherait moins sur le costume des autres états. — Si nous por- 
tions des vestes brunes , on ne verrai t pas facilement les taches; on 
pourrait concevoir quelques doutes sur notre propreté parfaite; 
«ur le blanc, au contraire, la plus petite parcelle de graisse ou de 
beurre fait tache, et c'est précisément parce que nous tenons à 
prouver notre propreté, que nous avons choisi la couleur la plus 
accusatrice* — Il n'y avait rien à répondre à des raisons aussi 
logiquement exposées, et je passai à d'autres objections. — Maijs 
votre bonnet de coton ou votre berret blanc?... Vous pourriez 
bien, soit vous passer de coiffure, soit en prendre une autre qui 
se rapportât davantage à celle de tout le monde. Je croyais mon 
objection sans réplique. — Je vous ai déjà dit, monsieur, qu'il 
faisait très chaud dans nos fourneaux, et cette coiffure légère... 
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— Il serait encore plus simple de n'en pas avoir, . . . interrompis- 
je précipitamment et fort content de moi. — Sans doute, mais 
cela aurait d'autres inconvéniens ; nous devons avoir la tête 
couverte par un bonnet qui nousserre un peu au-dessous des che- 
veux afin d'éviter.., — Oh! oui, oui, je comprends, et vous 
avez bien raison cette fois. Pour moi, si je*trouvais un cheveu 
dans le mets que j'aime le plus, il me serait impossible d'en 
manger... Mais vos chefs^ pourquoi ont-ils adopté le bonnet de 
coton plutôt que votre coiffure qui me semble prêter encore 
moins à la raillerie? — Le berret, par sa forme, convient à une 
physionomie encore jeune et fraîche; mais vous trouveriez 
bien plaisante, j'en suis sûr, une figure brune, garnie d'é- 
pais favoris noirs, aux traits heurtés, sous un berret* C'est 
ainsi que ces objections, que je croyais sans réplique, furent 
renversées par quelques mots ; il ne me restait plus qu'à prier 
l'élève pâtissier de me faire le détail de sa vie et de ses occupa- 
tions. Il se prêta complaisamment à mon désir, et commença 
en ces termes : 

Le premier emploi de l'élève qui entre en maison est de faire 
le moule et les tourtières; c'est-à-dire, qu'on lui commet le soin 
d'entretenir ces différens objets dans un état irréprochable de 
propreté; c'est lui aussi, qui, de grand matin, rapporte de la 
Halle, dans une manne, les fruits et les légumes qui doivent être 
employés dans la journée ; il passe ensuite à la manutention des 
pâtes, telles que pâte à pâté , feuilletage y etc.. Celle de fé- 
chaude est la plus fatigante à bien obtenir, à cause des efforts 
réitérés qu'elle exige; il apprend aussi à foncer les divers mou- 
les; c'est'à-dire, à les doubler en dedans avec la pâte, en laissant 
au milieu le vide qui lui est nécessaire; après, vient la cuisson 
qui exige beaucoup d'attention ; l'action du feu ne laisse pas 
encore que d'être très fatigante; vous avez vu que c'est nous 
qui faisons toutes les courses; malheur à l'élève inattentif qui 
retient mal un nom ou une adresse, qui entend M. Brejois 
pour M. Bourgeois, ou rue Montmartre pour rue du Fau- 
bourg-Montmartre ; ces bévues donnent lieu aux plus singuliè- 
res méprises : M. Brejois voit son modeste dîner s'augmenter 
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d'une superbe tourte improvisée; il la regarde comme une 
galanterie d'un de ses bons amis , et mange le plat qu'il n'a ni 
commandé, ni payé. Cependant M. Bourgeois s'impatiente, 
crie , tempête dans l'attente de la tourte bien-aimée qui n'ar- 
rive pas. Ces petits accidens ne sont agréables à personne, pas 
même à celui qui reçoit la tourte inattendue, car, le lendemain^ 
il faut payer le mets qui lui paraissait d'autant plus délicieux 
qu'il croyait s'en réjouir sans bourse délier ; la veille, il était 
enchanté, ravi; le lendemain, il boude et fait une assez sotte 
grimace; la veille, la tourte était excellente; le lendemain, 
elle est fade, mal préparée, mauvaise; il sera long-temps à la 

digérer 

L'élève, plus avancé, passe au godiveau pour le pâté froid ou 
chaud; puis à la sauce espagnole y au farci de perdreau, à 

la suprême de volaille Il m'en défila bien d'autres que je 

ne répéterai pas ; d'abord pour ne pas vous mettre trop l'eau 
à la bouche; ensuite parce que je ne m'en souviens plus; j'au- 
rais peut-être dû commencer par la deuxième raison. — Mais si 
vous voulez savoir, continua mon Cicérone, jusqu'où le pâ- 
tissier peut pousser son art, allez en Angleterre, en Russie, 
vous n'y trouverez que des pâtissiers français. En prononçant 
ces mots , son regard avait pris une noble assurance et sa figure 
une teinte d'orgueil national. Les Anglais , s'écria-t-il avec em- 
phase, voilà une nation appréciatrice et civilisée, une nation 
qui sait encourager les arts ! L'Anglais est essentiellement ob- 
servateur ; il ne veut pas se prononcer à la légère; il n'hésite 
donc pas à répéter plusieurs fois l'épreuve de telle ou telle pâtis- 
serie ; il compare, avant de juger, et n'arrête son opinion qu'à 
coup sûr; mais une fois qu'il est bien certain de son fait, qu'il 
a arrêté son choix , c'est plaisir de voir la persévérance avec 
laquelle il exerce son goût; on a vu des Anglais ne manger 
pendant des mois entiers, que des babas, des gâteaux au riz, 
ou des petits pâtés chauds. Parmi les consommateurs, l'An- 
glais est plus qu'amateur; il est presque artiste; c'est le Mé- 
cène de fart culinaire , en général , et de la pâtisserie en parti- 
culier. 
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La coanaissance du dessin n'est pas inutile au pâtissier 3 il 
faut qu'il soit en état de faire des pièces montées ; c'est ainsi 
que Ton nomme ces objets en pâte que Ton voit chez les pâtis- 
siers un peu jaloux de leur art; ils représentent un arc-de- 
triomphe^ un monument^ un pavillon turc^ grec, arabe^ chi* 
noisy un ermitage, etc. Ces objets sont tantôt en pâte d'a- 
mandes , et alors ils sont en corps plein , ornés de filets et de 
différens décors^ suivant les règles précises de l'architecture ; 
tantôt, ils sont à la glace royale , et alors ils sont à jour : le 
genre gothique est celui qui se fait le plus ordinairement de 
cette manière ; ce travail exige beaucoup de délicatesse dans 
la main et d'exactitude dans le coup-d'œil. Chez les princes, les 
ambassadeurs , les ministres, on se plaît à servir s\ir les tables 
des objets tels que tours, vases, coupes, fontaines, découpés 
au couteau dans du saindoux et posés sur des socles ornés ; 
on pousse quelquefois l'art jusqu'à les peindre à l'huile d'une 
manière assez délicate; le talent, dans notre partie, a créé 
une véritable hiérarchie de grades. L'apprenti peut passer 
premier, deuxième ou troisième tourner, ou employé à la ma- 
nutention des pâtes, puis foumier ou chargé de la cuisson; 
enfin , garçon de fourneau et chef de fourneau . 

Les maisons opulentes ne peuvent se passer d'un chef habile 
pour la pâtisserie , et la rétribution qui lui est affectée , est en 
proportion de son talent; il y en a qui reçoivent 6, 8, et même 
10,000 francs par an. 

Je passe beaucoup d'autres détails peu importans que me 
communiqua le malencontreux héros de la place Notre-Dame- 
de-Lorette; il m'apprit qu'il faut souvent se défier des appa- 
rences : j'avais mie très mince idée du talent que demandait 
l'état de pâtissier,, et voilà que j'apprends que c'est un an qui 
a ses règles fixes, ses principes arrêtés, qui peut conduire 
quelquefois à la célébrité, et souvent à la fortune ; jugez donc, 
après cela, sur le premier coup-d'œil. Mais mon estime pour 
cette profession séduisante, s'accrut bien plus encore, lors- 
que mon père, pour couronner tout ce qui précède , m'eut ra- 
conté l'histoire d'un garçon, pâtissier qui devint prince, oui, 
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véritablement prince ! Pendant plus de huit jours ^ je ne man- 
geai plus la moindre l»*ioche qu'ayeo une certaine gravité 
pleine d'admiration; je me disais que la main d'un prince 
futur en avait peut-être pétri la pâte ; mon père me fit com- 
prendre que le talent de pâtissier étant devenu assez commun 
en France , il fendrait créer trop de principautés , s'il fallait 
aujourd'hui récompenser chaque pâtissier habile par une cou- 
ronne princière ou ducale, et puis, ajouta-t-il en somîant^ 
peut-être que le prince Menzicoff ^ à son talent de pâtissier, en 
joignait d'autres non moins dignes d'estime ^ tels qu'un très 
grand courage supérieur aux événemens , une grande habileté 
stratégique, un esprit organisateur et administratif ; puis il finit, 
en disant qu'aujourd'hui il serait beaucoup pins facile de faire 
un pâtissier avec un prince , qu'un prince avec un pâtissier ; 
je n'ai pas trop bien compris ce qu'il voulait dire ; je pense 
pourtant que cela pourrait signifier , qui peut piu$ peit nmn$. 
Mais arrivons à l'histoire de notre pâtissier prince^ ou de no- 
tre prince pâtissier. 

Â Moscova , capitale des czars ou empereurs de Russie , vi- 
vaient, au dernier siècle, un pauvre. pâtissier et son fils^ ilsde-^ 
meuraient dans l'enceinte du Kremlin : le Kremlin est à Mc^ 
cow à-peu-près ce que le Louvre est à Paris ; c'est un vaste 
emplacement où s'élève le palais des czars, entouré d'autres 
bâtimens où se tiennent les bureaux de la cour. Dans le re- 
coin d'une place immense, en face du palais impérial^ le vieux 
Menzicoff s'était feii une espèce d'échoppe , où il étalait ses 
petits pâtés ; et c'était avec ce pauvre commerce qu'il subve^ 
nait à sa subsistance et à celle du petit Alexandre , son fils. 
Dès qu'Alexandre fut sorti de l'enfance, son père le de^stina à 
sa profession ; il le chargea d'im clayon et l'envoya chereher 
fortune à travers les rues de Moscow ; l'enfant s'en allait donc 
bravant les rigueurs du froid, toujours si excessif en Russie, 
et criant sa marchandise ; mais ni le froid, ni la fatigue^ n'ahé- 
raient sa galté , car Alexandre était né avec un charmant carac- 
tère ; son humeur toujours enjouée et le ton joyeux dont il 
criait ses marchandises, les saillies spirituelles par lesquelles il 
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répondait à ceux qui se plaisaient à Tagacer, et les gentillesses 
naïves qu'il déployait à chaque instant, lui procuraient tous les 
jours lin débit plus prompt et plus avantageux. La cour du pa- 
lais était le lieu où il se tenait le plus souvent ; il y était de- 
venu le jouet et Tamuseoient des soldats de la garde ; du reste , 
il y trouvait aussi son compte, et ses gâteaux, généralement es- 
timés , faisaient le régal des soldats. Ce fut dans cet état que vint 
le prendre la fortune pour en fiaire un jour l'homme le plus 
puissant de la Kussie après le czar, et avant qu'il eût eu la moin- 
dre idée de ce que c'était que la fortune et la puissance. Le rè- 
gne de Pierre-le^rand venait de commencer^ et l'empereur, 
encore enEant, montrait déjà le germe de cette sagacité, de cette 
ferme volonté, de cette générosité qui devaient plus tard faire de 
lui un des premiers princes du monde et lui mériter le surnom de 
Grand ; il pouvait alors avoir notre âge , et ne rougissait pas plus 
que nous de prendre plaisir à des bagatelles ; des fenêtres de son 
appartement , il voyait tous les jours le jeune pâtissier débiter 
sa marchandise, et souvent ses jeux et sa gaité avaient réjoui le 
jeune empereur. Alexandre Menzicoff ne se doutait guère que 
l'heureuse insouciance de son caractère lui "préparait un si puis- 
sant protecteur; il ignorait qu'un esprit aimable, qu'un carac- 
tère faèilé^ faisaient souvent plus pour la fortune d'un homme 
que les plus belles qualités de l'esprit, accompagnées d'un ca- 
ractère chagrin et maussade. 

Un jour, les cris de l'espiègle pâtissier parvinrent jusqu'à 
l'empereur : un soldat de la garde, qui n'avait probablem^it 
pas le talent de badiner légèrement , lui tirait les oreilles pour 
le punir sans doute de quelque mauvaise plaisanterie ; le jeune 
empereur s'intéressa à sa situation; il dépêcha sur-le-cliamp 
un de seê officiers, avec ordre de le tirer des mains du sol- 
dat et de le lui amener ; le jeune Alexandre Menzicoff possé* 
dait une physionomie en rapport avec son caractère , belle et 
respirant la franchise; elle prévenait de suite en sa faveur; il 
parut respectueusement devant le prince , mais sans embarras , 
et répondit résolument à toutes ses questions. — Combien ga- 
gnes-tu? lui dit le prince. — Autant que le czar, majesté. — 
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Vraiment! Et que gagne le czar?.... — Le czar gagne ses 
dépens, et moi les miens. Cette réponse, spirituelle et hardie, 
charma le prince; il voulut manger des gâteaux d'Alexandre 
Menzicoff, les trouva excellens, et^ afin de ne plus se séparer du 
jeune enfant, pour lequel il se sentait déjà tant d'amitié, il le fit 
admettre au nombre de ses pages, et ordonna qu'on le revêtit 
sur-le-champ de son nouveau costume. Cet habillement seyait à 
merveille à notre héros, et relevait encore sa bonne grâce na- 
turelle. Pierre fut ravi de ce changement, et ne voulut plus 
qu'Alexandre se séparât de lui ; il partagea les jeux et les tra- 
vaux du prince, devint son confident et son £avori. Les années 
ne firent qu'augmenter cette amitié; Menzicoff suivait son 
souverain au conseil et souvent lui faisait partager ses avis ; 
Menzicoff se montra digne de tant de faveur par son dévoue- 
ment et ses grandes qualités; il fut tour à tour brave capitaine, 
général aussi hardi qu'habile, sage administrateur; les récom- 
penses ne lui manquèrent pas non plus : il devint kneez, ou 
prince de Russie, feld-maréchal , chevalier des ordres de Saint- 
Alexandre , de l'Eléphant de Danemarck , de l'Aigle blanc 
de Pologne, de l'Aigle noir de Russie ; honneurs , grandeurs , 
richesses, tout ce qu'il n'eût même jamais vu dans ses rêves 
les plus brillans, tout cela devint son partage; j'ai hâte de 
vous dire que Menzicoff se montra bon fils, et fit partager à son 
père son bonheur et set richesses. Mon père ne m'a pas affirmé 
que le petit Alexandre fut redevable de sa haute fortune abso- 
lument à Texcellence de ses pâtisseries; mais moi, je ne crain- 
drais pas d'avancer que son heureux caractère, son humeur 
complaisante et enjouée, y contribuèrent beaucoup; la belle 
intelligence dont la nature lui avait fait présent , acheva le 
reste, présent magnifique en effet, qui couronna son nom d'une 
éclatante auréole de puissance et de gloire. 
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« Une éducation dont les principes ne tendent pai à La 
bienfaisance, quelque brillante qu^elle soit d'ailleurs, 
est mauvaise; la seule qualité de bienfaisant emporte 
avec elle toute retendue des devoirs de la morale. » 

(DUMARSAIS.) 



« Âristote ayant fait l'aumône à un homme que Ton 
connaissait pour être un vagabond et un mauvais sujet, 
on lui représenta quMl ferait mieux de distribuer ses 
bienfaits à des personnes qui en fussent plus dignes : 
ce n'est pas l'homme que j'ai secouru^ répondit le phi- 
losophe , mais, l'humanité souffrante. » 

(A. Ë. DE Saintes.) 




J,E MENBIAWr. 
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ENDiER !... Suivre à pas honteux lepai- 
sant qui, préoccupé du soin de ses af- 
foires, traverse rapidement la rue, inat- 
tentif et coudoyant, sans l'entendre, ce- 
lui qui, au défaut de la charité, invoque 
l'humanité d'une vois gémissante; ten- 
dre la main pour recevoir l'obole qu'y 
laisse tomber le riche, autant par feti- 
gue et par dégoût, que par pitié , et bé- 
nir sa générosité ! Est-il rien au monde 
de plus misérable, de plus vil, de plus dégradant pour l'huma- 
nité t Ne nous hâtons pourtant pas de condamner sans réflexion 
tous ces malheureux qui, sur la voie publique, cherchent à 
émouvoir en leur faveur notre compassion.... Oui, la plupart 
ne'méritent que trop le mépris dont on les couvre; mais il en 
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jeter sur lui, comme des hyènes à la première odeur du sang^ 
et, par leur odieux empressement, précipitent sa chute et sa 

ruine Il leur faut leur argent 1... Voilà des familles sans 

asile, sans vétemens, sans painL.. Comprenez-vous maintenant 
qu'il puisse se trouver des mendians vraiment dignes de com- 
passion?. . . Cependant^ il faut le dire à l'honneur de Thumanilé 
et de la philantropie française, ils ne sont pas entièrement 
abandonnés , la Commune vient à leurs secours ; et c'est une 
belle et noble institution que celle des Comités de bienfaisance; 
c'est une admirable et généreuse pensée que celle d'un centre 
de charité^ toujours ouvert^ où sont reçues^ avec cette pohtesse 
bienveillante^ toujours due à l'infortune, les déclarations des 
pauvres gens qui ne peuvent trouver de suffisantes ressources 
dans leur activité. Là , il n'est point fait acception de croyances 
religieuses, ni d'aHections politiques; on n'y connaît que la 
religion du malheur. Sublime administration, que celle où le 
titre de pauvre suffit pour attirer l'intérêt et le respect ! 

Puisque je suis sur ce sujet, votre bon cœur^ votre sensibilité 
me sauront peut-*étre gré d'entrer dans quelques détails. Vous 
vous intéressez, comme moi, j'en suis bien sûr, à tout ce. 
qui a pour but d'adoucir l'infortune, de prévenir le désespoir ; 
vous apprendrez avec une douce satisfaction ce que la société, 
a fait pour les classes malheureuses. 

Les détails que je vais vous donner sont rigoureusement vrais^ 
je les tiens d'un parent de M. Desesserts, notre éditeur, du res-» 
pectable M. Yerel , commissaire de charité du YP arrondisse- 
ment : 

Tout endroit où le public se réunit pour se distraire : le» 
théâtres, les bals publics, les concerts, doivent la douzième part 
de leur recette brute à l'Administration des Hospices : la ville y 
ajoute une certaine somme, que viennent encore augmenter les 
offirandes des particuliers charitables. Ce total se répartit suc 
les hospices ; puis, entre dans la caisse des Comités de bienfei- 
sance, proportionnellement au nombre de pauvres, que ren- 
ferme chaque arrondissement. M'admirez- vous pas cette pieuse 
et ingénieuse mesure, qui impose au plaisir l'obligation de nour- 
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rir Tindigence ! Des commissaires de charité sont chargés de s'as- 
surer des besoins des indigens , et ^ suivant leur rapport , ils sont 
inscrits au contrôle. Ces comnûssaires ne sont pas payés ; c'est 
une place d'honneur. — Oui, vraiment d'honneur I car il est 
beau de rechercher les souffrances de son semblable pour les 
adoucir!... Ce n'est pas sans peine, sans risque, sans dégoûts, 
qu'ils accomplissent leur sainte mission. Que d'aspects révol- 
tans, que de choses repoussantes s'offrent à leurs yeux! — Ici, 
au dernier étage d'une rue sale et sombre, il leur faut monter par 
une échelle de corde dans une chambre infecte, où se roulent sur 
de la paille, vieiUe et hachée par l'usage^ des enfans en haillons, 
que ronge la misère! Pauvres petits, que leur figure est maigre, 
pâle et défaite; que leurs regards sont abattus, leurs mem- 
bres chétifs et tremblans ! Car, il fait froid , bien froid ! leur mi- 
sérable réduit est ouvert à tous les vents... Il n'y a pas même 
un poêle , pas une bûche ; le vent siffle à travers les jointures 
de la porte, les toits sont couverts de givre. — Et ils n'ont pas . 
de vétemens , pas de couvertures ! — La mère cherche en vain 
à réchauffer sur son sein le dernier, le plus jeune de ses 
enfans; il pleure, le pauvre petit, il pleure, car il a faim , et 
sa mère ne peut lui répondre que par des larmes ; elle n'a plus 
rien à vendre pour lui donner du pain ! — Mais le bureau de 
bienfaisance!... Une mauvaise honte les retient; il faut aller 
inscrire son nom sur le registre des pauvres ! Ce nom y restera 
toujours ; cette idée est accablante 1 Le père demande en vain 
du travail; il n'en peut trouver... Alors, le plus âgé des en- 
gins sort tout seul... 

Yous l'avez rencontré dans la rue sous mille formes, tantôt il 
se glisse à vos côtés, et vous demande un sou... Tantôt il vous 
ofiEre un bouquet de fleurs, qu'il sait bien que vous n'accepterez 
pas, tout en lui en donnant le prix... D'autres fois , il cherche 
à vous intéresser en faisant danser sous vos yeux un singe 
qui vous tend une soucoupe de ferblanc. Le singe demande 
l'aumône pour l'enfant qui rougit un peu moins. D'autres fois, 
à l'approche du nouvel an , il vous présente unalmanach, que 
vous paierez dix fois sa valeur. — Vous l'avez encore vu ouvrir 
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la portière d'une voiture, et ea abaisser le marche-pied, ou, 
une boite de décrotteur à la main , vous supplier de lui laisser 
cirer vos bottes pour un sou! Pour un sou^ il va se mettre à 
vos pieds, enlever! la boue de votre chaussure et lui rendre tout 
son éclat ! — Vous le trouvez encore accroupi au coin d'une borne, 
grelottant de froid et de faim ; il attend en silence la main gé- 
néreuse qui le relèvera ... Il suit en courant la diligence qui vous 
emporte, et, d'une voix entrecoupée par la course, implore en- 
core votre bienfaisance. — Vous dirai-je toutes les humiliations 
que lui prodiguent les âmes dures ou grossières, toutes les inju- 
res sous lesquelles il baisse silencieusement la tête ; car il est pau- 
vre, et celui qui l'insulte est riche ; car il est faible, et l'autre est 
puissant ! Celui-ci le rudoie durement, celui-là le menace 1 Me- 
nacer un pauvre enfant ! . . . Non, je me suis trompé, . . . personne 
n'aurait le cœur assez dur pour eela... Mais on le brusque, on 
le renvoie , on le chasse, on à hâte de s'en débarrasser I . . . Oh ! 
quelquefois il pleure... Il se perd dans ses sanglots;... mais sa 
pauvre petite sœur a froid, son pauvre petit frère a faim. -^ 
Du pain. Monsieur, pour ces pauvres petits, vous leur sau- 
vez peut-être la vie. Du pain. Monsieur! — Mais non; on 
ne l'a pas ent|^ndu. — Il faut faire la même prière à un second, 
puis à un troisième, puis à dix , à vingt, à cent, avant de rece- 
voir un misérable sou ! C'est que le monde est égoïste et indif* 
férent, et que sans la religion et la loi, deux saintes choses qui 
les protègent , les pauvres pourraient souvent mourir sans se-r 
CQurs sur la paille de leur humide mansarde, ou sur le sale pavé 
de la rue! Bénissons la religion et la loi!.... Vous ne donnez 
rien au petit mendiant ; mais pitié au moins , pitié pour son 
jeune âge , pour sa faiblesse , pour sa pauvreté ! Mais, va donc, 
misérable enfant ! cours au bureau de charité , là , tu trouveras 
des secours offerts avec politesse , avec bienveillance 1 La porte 
est toujours ouverte , pousse-là donc , entre , et dis-leur, à ces 
hommes respectables qui t'attendent: — Messieurs, nous sommes 
quatre enfans, notre père est sans ouvrage, ma mère est ma- 
lade, nous avons faim, nous avons froid, et je. viens à vou& 
sans honte et sans crainte , parce que je sais que vous êtes af- 
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fables et bons ! Un jour arrive cependant ^ où vous ne voyez 
plus le petit mendiant dans les rues. — C'est que le commis- 
saire de charité est monté jusqu'à la déplorable famille. — 
Et voilà qu'elle a désormais du pain assuré, de la viande, du 
bouillon, des légumes, desyétemens, des couvertures et du 
bois pour se chauffer. Tout cela n'est pas l'aisance ; mais c'est 
la possibilité de passer, sans de trop grandes souffrances, les 
mauvais jours. — Revienne le printemps et le travail , la fa- 
mille infortunée pourra goûter encore quelques douceurs I Et 
le petit mendiant, si vous voulez le revoir, mais relevé de ses 
humiliations, allez à la salle d'asile, ou à l'école communale; il 
s'instruit aujourd'hui, toujours sous les auspices de la Com- 
mune ; elle lui fournira des habits neufs le jour de sa première 
communion ; elle paiera son apprentissage chez un maître 
dont elle connaîtra bien la conduite et les principes , et, sous 
ses yeux , le petit mendiant pourra devenir un bon , honnête 
et laborieux ouvrier, qui rendra l'aisance à sa famille. — Que 
serait-il devenu sans le bureau de charité? — Un vagabond, 
un mauvais sujet, peut-être! Il deviendra par lui un membre 
utile et honorable de la société. 

Plaignez le pauvre , aidez-le quand vous le pouvez , et gardez- 
vous surtout de jamais l'insulter! La nature, la religion, la loi 
vous l'ordonnent, et on ne leur désobéit pas impunément. A ce 
propos, je me rappelle une vieille tradition liégeoise que je veux 
vous conter. Liège est bâtie dans un fond; la Meuse qui la bai- 
gne, la grande Chartreuse qui la domine, les prés Mativas qui 
l'entourent, le bois de Chèvremont qui l'abrite des vents, de 
grands ponts en dehors de la ville , une grande et forte cita- 
delle, de puissans remparts, en font une des cités les plus pitto- 
resques des Pays-Bas. Il y a peu d'endroits où la foi chrétienne 
se soit autant maintenue dans sa simplicité primitive. Le Lié- 
geois est bon, charitable , obligeant sans intérêts ; religieux sur- 
tout; il ne manquerait pas la messe un dimanche sans les rai- 
sons les plus graves , et les exercices religieux qui pèsent si fort 
aux autres hommes, lui paraissent agréables et faciles. C'est 
qu'il a encore cette foi vive, cette foi qui aplanit les difficultés^ 
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adoucit les peines , émousse les douleurs ! Ne nous scandalisons 
donc pas, si, aux croyances communes^ ces braves gensf mêlent 
un peu de superstition^ et acceptent, comme certaines, des tra- 
ditions dont Fauthenticité n'e^t peut-être pas bien rigoureuse* 
ment prouvée. Admirons , envions même leur bonne et heu- 
reuse ingénuité^ et si, dans Tévènement que je vais vous racon- 
ter, tout ne vous parait pas d'une certitude formelle, acceptez- 
en du moins la morale ; car elle est , sans aucun doute , bonne 
à savoir, excellente à pratiquer! 

Sur la place Verte , se voyait , il y a environ deux cents ans , 
une boutique peinte en vert, avec une enseigne ainsi conçue : 
Au grand saint Eloi , Guetirety orfèvre. -— C'était un des mar- 
chands les plus riches et les plus estimés de la ville que ce Gueu- 
rel; aussi sa vie eût-elle été aussi heureuse qu'il est possible, s'il 
n'eût pas eu le malheur d'avoir un fils. Oui, ce qui fait habituel- 
lement la joie et la consolation des familles , était le désespoir 
de celle-ci. C'est, qu'en effet, il était impossible de voir un enfant 
plus méchant, plus entêté, plus ingrat, plus endurci, que ce pe- 
tit Mathieu Gueuret. Tout ce que son imagination pervertie pou- 
vait lui suggérer de mal était exécuté aussitôt que conçu. C'était 
un enfant qui ne respectait rien ; il se fut attaqué , dans ses 
folles inventions, aussi bien à un vieillard qu'à un enfant , aussi 
bien à son père qu'à un étranger. — C'était vraiment un dé- 
testable petit garçon! Tous les jours, dans ses prières, le bon 
Gueuret demandait à Dieu de changer son fils ; il n'épargnait 
dans cette vue , ni les aumônes , ni les bonnes œuvres d'au- 
cune espèce. 

Un jour, il fit le vœu de donner à saint Martin , son patron, 
une chape d'or, s'il obtenait de Dieu qu'il voulût bien changer 
son fils; mais rien n'annonçait aucune amélioration dans le 
caractère du mauvais enfant. A quelque temps de là, Mathieu, 
se livrant à toute la perversité de sa nature, poussa l'oubli 
de ses devoirs jusqu'à voler une somme d'argent assez consi- 
dérable dans le comptoir de son père!.... Le lendemain, de 
grand matin, il partit avec une bande de petits vagabonds.... 
Ils se dirigèrent en riant , en criant , en insultant les passans 
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vers les portes de la ville; les voilà arrivés au bois de Chèvre* 
mont ; ils oat acheté des provisions , et se livrent à une folle 
joie. Mais Mathieu n'est pas sans quelques soucis; souvent 
ses camarades le surpi*ennent pensif et sérieux ; une voix in- 
térieure lui crie qu'il s'est rendu coupable d'une action infâme^ 
et qu'il a mérité la colère des hommes et celle du ciel; en vain 
s'efforce*t*il de prendre part aux jeux de ses camarades, toujours 
l'image de sa faute se lève menaçante devant sa prisée , et vient 
empoisonner son plaisir I Cependant il parvient à la chasser un 
moment ^ et se livre avec une sorte de frénésie à toutes sortes 
de folies. Le soleil est déjà sur son déclin, ses camarades, 
moins déraisonnables encore que lui , sentent qu'il est temps 
de revenir à la ville , et l'engagent à les suivre. Mathieu re- 
pousse avec ironie leur proposition : — J'ai encore de l'argent, 
s'écrie-t-îl, et je ne veux revenir que quand je n'en aurai plus ; 
se$ amis le laissent seul dans le lK>is et se retirent. Yoilà notre 
garçon bien attrapé. A quel plaisir se livrera-t-il seul? quel 
usage fera-t-il de son argent? A ce moment, passe un pauvre 
aveugle qui, d'une voix triste et gémissante, lui demande son 
chemin en le priant de soulager sa misère. — Allez vous-en, 
vieux sot, répond le mauvais sujet, pensez*vous que j'aie le 
temps de m'ennuyer à vous remettre dans votre chemin ; croyez- 
vous que mou argent «oit pour vous , je suis ici pour m'amu- 
ser et pour le dépenser ! — Dieu vous le rende, mon petit mon- 
sieur, dit Taveugle en s'éloignant, et Mathieu en est encore 
à se demander ce qu'il fera de son temps et de son argent, 
quand un pauvre boiteux, l'air bien souffrant et' les yeux 
en larmes, passe devant lui : Prenez pitié d'un pauvre estropié, 
mon bon petit monsieur; je vais me faire guérir à Notre-Dame 
de Chèvremont, voilà trois jours que je me traîne, je suis bien 
fatigué, prenez pitié de moi ! — Passez votre chemin, bonhom- 
me.... Allez vous faire guérir où vous voudrez, et laissez-moi 
tranquille , dit, avec un air d'incrédulité railleuse , l'enfant in- 
sensible. — Dieu vous le rende ^ dit le boiteux en s'éloignant. 
Mathieu a beau réfléchir, il ne trouve pas encore d'emploi à 
son argent; il se désole, et se demande à quoi sert d'avoir de 
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l'argent? A ce moment, passe un vieillard avec une belle barbe 
blanche ; sa figure, pleine de majesté, respire la tristesse et le 
chagrin; il porte dans ses bras un enfant âgé tout au plus de 
trois ans. — Prenez pitié de la faiblesse d'un vieillard et d'un 
enfant, dit-il à Mathieu^ en le regardant fixement; notre chau- 
mière a été incendiée, c'était notre seule ressource , prenez pi- 
tié de nous ! — Ah 1 ça , mais tous les mendians se sont donc 
donné rendez-vous ici , dit l'enfant d'un air de mauvaise hu* 
meur ; cet endroit est insupportable, il faut que je m'en éloi- 
gne.,.. — Tu ne t'en éloigneras pas, dit une voix sévère derrière 
lui; il se retourne étonné , et ne voit plus le vieillard, mais un 
guerrier à cheval, entouré d'un nuage resplendissant; il recon- 
naît saint Martin , ce soldat devenu Saint par sa charité si 
grande, qu'il ne savait jamais refuser un malheureux, au point . 
que le démon, sous la figure d'un pauvre, lui ayant demandé 
l'aumône, saint Martin, qui était dénué de tout, et n'avait rien 
autre chose à sa disposition , lui donna la moitié de son man- 
teau 1 

Enfant insensible et méchant, continua-t-il ; avant de te punir, 
j'ai voulu t'éprouver; — je t'aurais pardonné, si tu eusses été 
charitable. — La charité est de toutes les vertus la plus agréable 
à Dieu ; mais avec les mains pleines d'un argent dont tu ne sa- 
vais que faire, tu as été dur et insolent pour un pauvre aveugle, 
et tu vas devenir aveugle toi-même. — Tu as été dur et insensi- 
ble pour un pauvre boiteux, et tu vas devenir boiteux toi-même. 

— Tu as été insensible pour un pauvre vieillard, et tes cheveux 
vont blanchir, ton dos va se voûter, et tes mains vont trembler. 

— Tu ne pourras quitter la place où tu es en ce moment, et cet 
état durera jusqu'à ce que tu aies amassé, des aumônes que tu 
recevras , de quoi acheter la chape d'or que ton père a promise 
à saint Martin ! 

Mathieu se prosterna épouvanté en criant : Miséricorde ! mais 
il n'était plus temps î II cherchait en vain à reconnaître ce qui se 
passait en lui et autour de lui ; la lumière ne parvenait plus à ses 
yeux , il était aveugle ; au premier pas qu'il fit, il tomba , car 
il était boiteux; son dos s'était courbé, ses cheveux avaient 
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blanchi^ et ses mains tremblaient comme celles d'un vieillard. 
— Châtiment épouvantable, mais juste et mérité ! Cependant le 
père Gueuret inquiet, faisait partout chercher son fils; il sut 
qu'il était allé à la forêt de Chèvremont , et s'y transporta. Il 
passe devant son enfant , devenu méconnaissable, et lui de- 
mande des nouvelles de son fils ; celui-ci reconnaît la voix de 
son père , et se jette à tes pieds en sanglotant ; le bon Gueuret 
croit qu'il lui demande l'auknône et la lui fait abondamment, 
en lui recommandant de prier pour son fils ; les sanglots de 
Mathieu redoublent ; il aurait tant de joie de voir son père , 
mais il est aveugle I — Enfin, il lui dit qu'il est Mathieu, son 
fils, et veut lui conter son aventure; mais, à la première pa- 
role , le bon Gueuret le croit fou , et s'éloigne. Mathieu veut 
le suivre , et ne le peut ; il est boiteux ; il cherche à le rap- 
peler en lui criant de l'écouter un instant; mais sa voix s'éteint 
dans sa poitrine , car il n'a que la force d'un vieillard, et 
son père, son bon père, s'éloigne pour toujours! — Après 
bien des prières inutiles et bien des sanglots, Mathieu se rési- 
gna , et se mit à demander l'aumône ; il apprit alors , par lui- 
même, toutes les cruelles humiliations de la mendicité; il 
se vit aussi raillé par de mauvais cœurs , insulté par de petits 
polissons, par ses anciens amis, qui ne le reconnaissaient pas 
non plus. Combien de fois fut-il cruellement refusé, ou ru- 
doyé?.... Son cœur saigna bien souvent des humiliations qu'il 
lui fallut endurer ; il comprit alors combien il avait été coupable, 
combien il avait fait de mal à de pauvres malheureux, com- 
bien il avait été injuste et cruel! et s'il pleura de ses propres 
souffrances, il versa aussi bien des larmes de repentir. C'est le 
propre du malheur de nous rendre sensibles aux maux des autres 
en nous les faisant comprendre par notre expérience, et par la: 
comparaison que nous pouvons sans cesse en faire avec les 
nôtres. Cependant il ne se ralentissait pas dans ses supplications, 
car il lui fallait bien souvent et bien long-temps demander 
l'aumône pour acheter la chape d'or à saint Martin, et la route 
de Chèvremont est solitaire et peu fréquentée. Deux ans déjà 
s'étaient écoulés, et il avait ramassé quelques écus, le tiers peut- 
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être du prix de la chape. Avec quelle joie, il voyait s'augmenter 
son petit trésor^ combien il appréciait aujourd'hui cet argent, 
fruit de tant de peines et d'humiliations ! Il y attachait sans doute 
le plus grand prix. Un jour des cris retentissent jusqu'à lui ; bien- 
tôt ils s'approchent, et enfin il entend devant lui un homme se 
lamenter et gémir. — Qu'avcz-vous donc , mon bon monsieur ? 
dit le petit mendiant, vous paraissez bien malheureux et bien 
affligé. — Hélas! hélas! répond la voix, c'est mon vieux père 
qu'on traîne en prison, le pauvre homme, déjà souffrant et ma* 
lade comme il est, il en mourra !... Ici le malheureux redouble 
de sanglots. — Et pourquoi le mène-t-on en prison? — Parce 
qu'il doit cinquante écus à un usurier. — Cinquante écus 
vous rendraient donc votre père. — Hélas , oui. — Eh ! bien 
consolez- vous , les voici. C'était juste la somme que contenait 
la bourse de Mathieu ; et il la donna au bon fils qui pleurait son 
père. Il la donna sans regret, sans pousser un soupir, cette 
bourse, espoir de sa guérison ; cet argent, plus précieux pour lui 
que des trésors immenses, puisqu'il provenait des aumônes des 
passans, suivant la condition expresse de saint Martin. Le bon fils 
l'accepta en bénissant mille fois le bon pauvre. Alors une voix 
fit entendre ces paroles : Regarde et vois , lève-toi et marche , 
reprends ta jeunesse et ta vigueur, Mathieu, car ta belle cha* 
rite t'a obtenu grâce devant Dieu , et les bénédictions de celui 
qui souffre sont un encens si pur et si doux qu'elles peuvent 
tout dans le ciel ! 

O! merveille! Mathieu voyait; il marchait droit; il avait 
repris sa jeunesse et sa vigueur ; il courut rapidement vers son 
père qui le pleurait encore. Un songe l'avait instruit la même 
nuit de ce qui était arrivé à Mathieu et de sa guérison pro- 
chaine; il accueillit son fils avec une joie infinie^ remercia 
saint Martin, et lui donna la chape d'or dont il avait fait vœu... 
Ai-je besoin de vous dire que le caractère de Mathieu était 
bien changé? 
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« Ce irélait rien encore : après la représentation, il 
fallut monter sur la corde raide. Voilà bien une autre 
affaire ! Un grand manche d'araignoir me fut donné 
pour balancier. Sous la corde, on mit un matelas pour 
amortir mes chutes, et quel matelas! Je lis très bien de 
n'y pas tomber souvent ; car je m*y serais rompu les 
membres. Le fouet, le bâton et des économies qu'on 
était bien aise de faire sur ma nourriture, assez peu re- 
cherchée d'ailleurs, étaient les stimulans de mon amour- 
propre d'artiste saltimbanque. > 

(A. Jal.) 
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LE PETIT SALTIMBANQUE. 



oici une de ces existences tellement 
multiples et variées , que Fou ne sait 
comment procéder pour en feire un ta- 
bleau un peu complet : sous quel point 
de vue prendrons-nous le petit saltim- 
banque , qui ne laisse échapper mille 
accidens de sa vie ? Comment repré- 
senterons-nous bien les catastrophes 
continuelles de cette existence nomade, 
où l'abondance touche sans cesse à la disette, la joie à la doa- 
leur, le repos à la fatigue? Là, tout est mouvement, vicissitu- 
des, anomalies étranges. Pour être heureux de cette incertitude 
de toutes choses , pour s'y plaire, il &ut avoir reçu de la na- 
ture un de ces caractères précieux que le malheur trouve tou- 
jours résignés sans abattement, et chez qui le plaisir ^t toujours 

là 
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accueilli^ quand il se présente comme un ami dont on supporte 
l'oubli sans lui en vouloir, disposé que l'on est à se montrer 
reconnaissant de la première visite qu'il voudra bien vous 
faire. Malheur donc à l'enfant que le hasard ou la volonté de 
sa famille aurait jeté dans cette carrière de peines certaines et 
de joies incertaines, s'il n'a pas en lui cette &cilité de désirs^ 
cette souplesse morale dont nous parlions tout-à-l'heure , ses 
jours seront abreuvés de misères sans compensations ; car ce 
qui ferait la joie de son camarade, fera son malheur à lui. 
Vous dirai-je tous les ennuis de son éducation, car il faut qu'il 
apprenne son état de saltimbanque, et cette éducation lui 
coûte, croyez-moi, autant de plaintes et de larmes que les 
thèmes , les versions et les grammaires grecque ou lutine, ou 
française, ou anglaise, en peuvent coûter au plus mauvais éco- 
lier. Mais, de plus que celui-ci, il court des dangers réels et 
renaissans, dont le moindre est de sentir, sur son dos ou plus 
bas, la canne du maître ou la pointe de sa botte , car ici mes- 
sieurs les professeurs ne se (ont point scrupule, à la première 
faute, de gratifier messieurs leurs élèves d'un nombre plus ou 
moins pluriel de coups de pied. . . , où il est reçu qu'on donne des 
coups de pied. Comme moyen d'encouragement, les profes- 
seurs en question ne s'interdisent nullement l'usage de la cra- 
vache, dont le jeu vigoureux est assaisonné d'expressions éner- 
giquement encourageantes. — Allons, drôle, la tête en bas et 
les pieds en l'air. . . Bien ; marche sur tes mains à présent, — en- 
core... Allons, fainéant , le saut périlleux, le saut de carpe. — 
A présent, les pieds à terre ; courbons*nous en arrière jusqu'à 
toucher la terre avec la tête. Passons au chandelier ; mainte- 
nant, l'équilibre sur une main. . . 

Vous présumez bien que l'élève saltimbanque n'arrive que 
par degrés à tous ces exercices, et non sans retomber plus 
d'une fois sur les reins , non sans se fouler les mains , sans se 
froisser les membres , sans de rudes contusions à la tête ou 
ailleurs. Après une soirée passée en exercices fetigans , le sal- 
timbanque novice , harassé , courbaturé , épuisé, a le droit de 
prendre un morceau de pain sec , quand il y en a, et d'aller 



s'étendre sur une mauvaise paillasse y le tout pour se refaire 
de ses fatigues du jour, et pour se préparer à celles du lende- 
main. En manière de consolation^ le professeur débite docto- 
ralement alors à son malheureux élève des sentences dans le 
genre de celles-ci : Vois-tu, fainéant, ce n'est qu'en s'habituant 
de bonne heure à la fatigue et aux privations > qu'on se rend 
capable de les braver un jour sans danger. J'ai commencé 
comme cela, moi qui te parle, et je m'en suis bien trouvé. 

Et ils disent vrai, ces pauvres gens; nul homme , à moins 
d'y avoir été rompu dès ses plus jeunes années , ne pourrait, 
sans danger pour sa vie, endurer la rude existence qu'ils mè- 
nent. Je ne vous ferai pas l'histoire de l'éducation du petit 
saltimbanque; elle dépend de la spécialité qu'il veut em- 
brasser, car son art se subdivise à l'infini. Sera-t-il hâtonistey 
banquiste, escamoteur y Jocrisse dans les foires. Hercule du Nord? 
Attirera-t-il la foule en lui montrant le spectacle d'un homme 
qui joue avec des serpens ou des lions? — Dansera-t-il sur la 
corde avec ou sans balancier? — Avalera-t-il des couteaux, 
des épées, des barres de fer? — ou portant enfin plus haut son 
ambition , le verrons-nous un jour chez les frères Boutor , ri- 
val des écuyers du Cirque-Olympique , debout, sur un cour- 
sier, ordinairement peu fougueux, ou, plus hardi encore, se 
livrer au grand écart sur deux chevaux? Le choix de la spécia- 
lité qu'il embrassera un jour dépend de sa constitution , de ses 
prédispositions. Il est bien évident que, s'il est chétif et débile, 
i 1 ne sera pas Hercule du INord ; s'il est timide , il ne sera pas 
écuyer chez Boutor ou autre, non plus que dompteur de bêtes 
féroces ; s'il est maladroit, il ne sera ni escamoteur^ ni 6dto- 
niste, ni acrobate; il devra renoncer à faire partie de l'a- 
ristocratie saltimbanque , et se contenter modestement d'être 
banquiste ; là , a vec des quahtés moins rares , des dons moins 
précieux, il pourra encore espérer de fournir une carrière qui 
ne sera pas sans gloire et sans profit. Le banquiste est charlatan, 
ou , proprement dit , banquiste-saltimbanque. 

Charlatan y vous avez pu le voir sur les places publiques, dans 
les fêtes des villages ou des petites villes, la figure enlumi- 



née , et entourée d'un collier de favoris noir» , la lèvre couverte 
d'une épaisse moustache qui n'a rien de bien guerrier, et 
portant sur la tète le bicorne obligé ; emprisonné dans un habit 
rouge couvert de dorures sur toutes les coutures ; jabot exubé- 
rant^ manchettes luxueuses^ pantalon rouge^ collant, brodé sur 
les cuisses comme celui d'un tambour^major ; bottes à revers ; 
il a la voix éclatante^ le timbre vibrant, et articule énergique- 
ment tous les mots ; il revient toujours de la Perse, de la Tur- 
quie, peut*étre bien delà Chine; enfin, il ne vend pas son baume 
merveilleux, son élixir supérieur, sa poudre extraordinaire qui 
guérit tous les maux , toutes les douleurs , peut-être aussi tous 
les chagrins : il la donne , il la donne, . . . Messieurs, pour deux , 
quatre ou six sous..., car il ne veut que le bien de l'humanité, 
le grand philosophe, le divin philantrope ; et, pour deux sous, 
il va faire votre bonheur!.... Vous ne pouvez pas vous y refu- 
ser.... On a vu des charlatans se retirer des afiaires avec une 
jolie aisance, acquise à faire ainsi le bonheur de tous les hon- 
nêtes garçons qui avaient pour âO ou 30 centimes de confiance 
en leurs pompeuses promesses. 

Si le saltimbanque brille d'un éclat plus modeste, il n'en est 
pas moins digne de tout notre intérêt, surtout en le prenant à 
l'époque où ses malheurs ont encore pour excuse l'inexpé- 
rience et la faiblesse de son âge. 

Nous avons assisté à sa première éducation j voyons-le main- 
tenant augmenter ses petits talens et se préparer des succès 
pour l'avenir : il saura bientôt donner du cor, racler quelques 
ritournelles sur le violon ; s'il le faut, il risquera même un petit 
air de clarinette pour attirer le public, ou encourager les exer- 
cices de ses collègues. Je ne vous parle pas des cymbales et de 
la grosse caisse : ces instrumens lui reviennent de droit. 

Tenez, voici une petite troupe de saltimbanques qui passe , 
là, sur le Pont de la Concorde. ... Us se dirigent sans doute vers 
les Champs-Elysées ; suivons-les, s'il vous plaît, et, chemin fai- 
sant, remarquons leur costume et leur démarche. En avant, 
voici le chef de la troupe qui porte sur sa tête une table de bois 
blanc et quelques vieux tapis ; en marchant , il fume une pe- 
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tite pipe très-courte, c'est une distraction qui abrège la route et 
diminue la fatigue. Derrière lui, sa femme porte des chaises 
d'une main, tandis que de l'autre elle soutient la marche d'un 
enfant de trois à quatre ans ; à côté d'elle, un garçon de dix à 
douze ans porte sur son dos la grosse caisse, où sont attachées les 
cymbales ; et sa sœur, jeune fille de dix à onze ans, le suit, le vio- 
lon à la main. 

Nous ne pouvons rien dire encore de leurs costumes , puis- 
qu'ils sont cachés par des blouses et des redingotes qui les laissent 
à peine deviner. — Bon , les voici arrivés aux Champs-Elysées : 
le père pose sa petite table à terre ; chacun se débarrasse de son 
fardeau, et procède à sa toilette ; il va y avoir grande représen- 
tation en plein vent ; les arbres et le ciel serviront de décora- 
tions ; il ne manquera ni un orchestre, ni un public ; car voici 
déjà deux gamins qui s'arrêtent à distance respectueuse , bien 
décidés à se garder les premières places à la galerie. Attendez 
un peu, voici des soldats de la ligne, des bonnes, des en&ns ; le 
cercle s'augmente de tous les flâneurs qui passent, race tou- 
jours si nombreuse dans les grandes villes, gens qui ne savent 
comment passer le temps, et à qui tout moyen est bon, s'il tue 
sans trop de peine une heure de leur journée. — Pendant ce 
temps, leur toilette s'est achevée ; ils ont dépouillé leurs vieux 
habits, et les voici dans toute leur splendeur. N'admirez-vous 
pas surtout ce petit garçon qui portait la grosse caisse ; débar- 
rassé de sa lourde et grossière casquette, il a roulé ses cheveux 
blonds dans ses deux mains, et sa chevelure flotte en boucles 
légères sur ses épaules. Il porte une espèce de basquine de 
velours noir, ornée de paillettes d'or, et retenue par des bandes 
de la même étofife croisées sur la poitrine et sur le dos : regar- 
dez sa jupe blanche qui entoure sa taille de ses plis ondoyans; 
son grossier pantalon a fait place à un autre de mousseline 
à larges plis , retenu et serré à la cheville par une coulisse , 
à la manière des Turcs. Ses pieds sont chaussés de jolis brode- 
quins rouges : c'est le héros de la troupe ; sur lui repose depuis 
deux ans déjà l'espérance d'une bonne recette ; espérance ra- 
rement trompée. Mais chaque jour lui enlève une partie de sa 
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force et de sa fraîcheur : voyez comme ses joues sont pâles, et 
les traits de sa figure fatigués; la lassitude perce à travers son 
air résigné, et ses mouvemens en commençant sont lents et dif* 
ficiles; mais le pauvre enfant est tellement habitué à celte vie, 
qu'il n'y pense même pas, et déjà, pendant que je vous parle, il 
s'est animé; le sang est remonté à ses joues; ses yeux sont deve- 
nus plus vifs et plus briilans ; il a recouvré sa souplesse, sa vi- 
gueur d'hier, comme il recouvrera demain celle d'aujourd'hui. 
Le bruit des cymbales et les sons retentissans de la grosse caisse 
semblent lui inspirer une énergie nouvelle. Qui le verrait en ce 
moment^ le croirait plein de vigueur et de santé. Hélas I dans 
quelques mois peut-être, il sera couché mourant sur un lit 
d'hôpital. Plaignons-nous donc maintenant, écoliers pares- 
seux, et comparons sa vie avec la nôtre. Le pauvre enfant, 
le voilà pourpre du sang qui lui est descendu dans la tête, il 
s'est tenu trop long-temps les pieds en l'air, et son front est 
couvert de sueur! Maintenant, voyez avec quelle résignation il 
va faire le tour de la société, tenant à la main la petite sébille 
où chacun pourra laisser tomber sou offrande. Qui pourrait la 
lui refuser! Donnons-lui quelque chose aussi, et ne demeurons 
pas plus long-temps à ce spectacle attristant. ISe croyez pas 
toutefois qu'ainsi finisse la journée du petit saltimbanque; 
non : après avoir pris quelque repos, il va se remettre en mar- 
che pour un autre endroit , où ses exercices recommenceront , 
et ainsi plusieurs fois dans la journée. — Aujourd'hui encore, 
il a gagné à ses sœurs, à sa mère, le pain qui doit les nourrir: 
combien de fois encore le leur gagnera-t-il ? 

Âh! plus heureux cent fois le petit saltimbanque qui fait 
partie d'une troupe nombreuse; là, au moins le travail est 
mieux organisé, mieux réparti. La troupe n'attend pas, du 
travail d'un seul, de quoi la faire vivre tous les jours : là, cha- 
cun a sa partie* Celui-ci danse sur la corde ; celui-là excelle 
dans les tours d'équilibre ; un troisième se fait admirer par sa 
force herculéenne. Il y a aussi une amazone qui fait des armes 
comme un spadassin, et offre l'assaut à tous les braves guerriers 
en pantalons garance, qui font l'honneur de l'armée française; 
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à ce8 éléniens de succès^ joignez un orchestre composé de \;inq 
ou six trompettes, que soutiennent cinq ou six trompettes, 
soutenues elles-mêmes par cinq ou six autres trompettes; car 
le public des saltimbanques raffole de trompettes , de grosses 
caisses et de cymbales; plus il y en a dans l'orchestre, plus ils 
font du bruit, et plus le spectacle doit être magnifique. Tout 
en causant ainsi, nous avons traversé le bois de Boulogne, et 
nous voici arrivés au village qui porte ce nom ; mais voilà bien 
du monde et bien du bruit; des paysannes endimanchées font 
admirer à tous les yeux leurs tabliers neufs et leurs robes blan- 
ches fraîchement repassées du matin ; remarquez-vous la blan- 
cheur éclatante de leurs bonnets , de leurs robes et de leurs 
fichus, tout cela est blanchi, plissé et repassé avec un soin 
exquis. On serait presque tenté de les croire un peu coquet- 
tes ; ce serait une erreur ; elles ne sont que repasâeu.ses et 
blanchisseuses^ et si elles apportent tant de soins dans les dé- 
tails de leur modeste toilette, ce n'est que comme échantillon 
de leurs talens. Suivons la foule qui nous porte sur la place de 
rËglise, que nous n'admirerons pas, parce qu'elle est assez 
laide. Quel tumulte, mon Dieu ! Quel ensemble discordant de 
toutes sortes de bruits ! Quel crescendo étourdissant! Comment 
rien distinguer dans ce chaos infernal, où les voix humaines se 
mêlent aux bruyans accords de l'orchestre du bal, où des pétards 
se font entendre ici, tandis que, plus loin, des marchands crient 
leurs marchandises, et que des paysans, attablés sous la tonnelle 
d'un marchand de vin , chantent de joyeux refrains ; mais par 
dessus tout, et dominant tous les autres vacarmes, n'entendez- 
vous pas le bruit strident des trompettes , des grosses caisses et 
des cymbales. Avançons de ce côté; car je devine... Oui : ce sont 
des saltimbanques. . . Mais non de pauvres saltimbanques au pe- 
tit pied, comme ceux que nous avons rencontrés aux Champs- 
Elysées. — Ce sont des artistes qui entreprennent en grand, et 
se sont emparés du monopole delà partie. C'est donc ici, sur- 
tout, qu'il faut regarder, écouter et observer; en conséquence, 
si cela vous amuse, nous allons nous arrêter quelques instans 
devant les tréteaux qui devancent le théâtre ambulant, et tous 
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eosemble^ nous regarderons, écouterons et observerons. Ah ! voi- 
ci la nuit qui tombe, quel dommage! le spectacle va sans doute 
perdre de son charme. Rassurez- vous, les saltimbanques sauront 
trouver dans la nuit même un nouveau moyen d'attirer le public ; 
voyez plutôt ; . . . le théâtre et les tréteaux s'illuminent de la 
clarté rougeâtre de trente lampions disposés de manière à bien 
éclairer les vastes toiles où sont peintes les merveilles qui se 
voient au-dedans. Peintures souvent exagérées, mais piège in- 
faillible, où viendront toujours se prendre les tourlourouXy 
lesenfans, les paysans et les cuisinières. Faites attention, la 
musique a cessé, et hi parade va commencer; croyez-moi, le 
spectacle que les saltimhanques donnent gratis au dehors, vaut 
au moins celui qu'ils font payer au dedans. 

Yoici M. Jocrisse : c'est un garçon de douze ou quatorze 
ans , qui fait souvent ce rôle ; remarquez celui-ci ; malgré sa 
perruque de filasse rouge, et son tricorne, pointe devant, il ne 
laisse pas d'avoir l'air éveillé et malin ; il sait fort bien tirer 
parti de son vaste habit à la française, dans les basques duquel 
il trouve une contenance en y fourrant ses mains. Ne pensez 
pas que ce rôle soit le plus facile, c'est peut-être, au contraire, 
celui qui demande le plus de vivacité dans l'esprit. Écoutez-le : 
quoiqu'on lui dise, il ne restera jamais en arrière de réparties ; 
vous rirez même souvent de ses saillies , de la justesse et de 
l'à-propos de ses épigrammes; où cet enfant a-t-il pris l'esprit 
qu'il dépense si prodigalement tous les jours?... Car, ne croyez 
pas que la parade ait été préparée et écrite.. . Ah ! bien oui ! ils 
ont bien le temps de composer une parade. . . Quand ils ont mis 
tout-à-l'heure le pied sur le tréteau*, ils ne se doutaient pas 
de ce qu'ils allaient se dire l'un à l'autre... Cependant, la co- 
médie improvisée va son train, au milieu des rires de la gale- 
rie et des soubresauts que lui font faire nos deux interlocu- 
teurs... C'est une sorte de duel entre un homme et un en- 
fant... Aussi, voyez,... quand abusant du droit de dire, l'enfant 
aiguise trop vivement l'épigramme dont il va piquer l'homme, 
celui-ci, souvent pris au dépourvu , et, n'ayant pas la riposte au 
bout de la langue, la met au bout du bras ou du pied... Vous 
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croyez que Jocrisse est frappé pour rire, et vous riez... Dé- 
trompez-vous, Jocrisse est payé d'une plaisanterie trop bien ap- 
pliquée. . . Et souvent, la parade devient une arène, où les deux 
champions se soulagent de leur aversion mutuelle , et se ven* 
gent à qui mieux , l'un, par des railleries que vous ne compre- 
nez pas toujours , mais qui vont bien à leur adresse, soyez-en 
sûrs, et l'autre, par des claques ou des coups de pied. — La 
parade terminée, vient l'annonce obligée des curiosités diverses 
et des merveilles dont vous pouvez vous procurer la vue pour 
dix ou quinze centimes : Entrez , Messieurs, Mesdames,... vous 
crie d'une voix de Stentor le bateleur chargé de chauffer le pu- 
blic... Entrez, suivez le monde. Si vous avez une demi-heure à 
consacrer d votr^ instruction , et quinze centimes dans votre 
poche , nous allons accéder à l'obligeante invitation qui nous 
est £aite, et nous suivrons le monde. Le théâtre est encore en- 
veloppé de pénombres, qui ne traduisent rien à l'œil que sa 
profondeur, et vous commencez à regretter la vive lumière 
des lampions du dehors. Ce ne sera pas la dernière fois que 
vous aurez occasion de regretter Jocrisse et ses grosses saillies, 
et les trompettes, et les cymbales. 

Yoici cependant la toUe qui se lève : le premier personnage 
qui frappe votre vue, c'est Jocrisse, ou plutôt ce n'est plus Jo-^ 
crisse, bien que ce soit toujours le même individu ; mais il a 
dépouillé sa ridicule veste à la française et ses bas bleus, son tri- 
cwne et sa crinière de filasse rouge. Le voici bien coiffé, les joues 
couvertes de fard^ en maillot rose et en justeaucorps à paillet- 
tes d'or et d'argent; il est charmant Voyez avec quelle légèreté, 
il se balance et entre-chasse sur la corde tendue; il est ici dans 
son élément ; s'il fait un faux pas , ou un mouvement à faux, 
vous Iç voyez rougir de honte et de colère, et chercher ensuite 
à réparer par un trait brillant, l'échec qu'il vient d'essuyer. 
Si par hasard il vient à tomber et même à se blesser, il aura le ' 
courage de comprimer sa douleur; il ne jettera pas un cri, ne 
versera pas une lalrme; vous verrez à peine sur sa figure un 
signe de souffrance, et, à moins que la blessure ne soit des 
plus graves, vous le verrez, maître de lui-même, s'élancer de 
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nouveau sur la corde et recommencer ses exercices^ comme s'il 
ne lui était presque rien arrivé. Bel exemple à proposer à ceux 
de nos camarades ) qui, pour une piqûre d'épingle du la moin- 
dre chute, pleurent^ gémissent et se lamen^nl, comme s'il leur 
était arrivé un accident vraiment grave I ' . 

Jocrisse sur les tréteaux a bien pu endurer, sans se plaindre et 
sans murmurer ; les perfides et sournoises vengeances du. bate- 
leur; mais ici, il faut les apjplaudissemens du public au jeune 
saltimbanque ; il y est habitué, et le plus léger coup de si£Qet, la 
moindre marque de désapprobation ferait à son orgueil une 
large blessure, que ses larmes ne suffiraient pas à cicatriser ; il 
rougirait d'être surpassé par un de ses rivaux. Ohl allez, il a 
du cœur ce garçoil-là, et, si au lieu d'être un vil« saltimbanque, il 
eut eu le bonheur d'être le fils heureux du père de Tua d'entre 
nous, je gage qu'il eût toujours été àia tête de ses condiscir 
pies; mais telle est l'injustice de la fortune; teV écolier, saiia 
cœur, sans aptitude, coûtera des sommes énormes à sa famille, 
et restera toujours un être incapable, psopre au plus à 'de- 
venir, je ne dis pas le Jocrisse , mais le paillasse imbécile d'une 
troupe de saltimbanques , tandis que tel saltimbanque, à bien 
meilleur marché , fut devenu l'honneur et la joie de sa famille. 
Les individus ne sont donc pas toujours placés suivant leurs 
mérites: 

Après lui, voici un autre enfant qui fait le double saut 
sur le tremplin, et d'autres tours de forcé, ensuite viendront 
et la Géante de six pieds six pouces , et le Nain de trente-trois 
pouces, et V Hercule qui porte une pièce de canon à bras tendu, 
et le Sauvage qui digère de la viande crue et des cailloux; 
vous remarquerez néanmoins que cette nourriture, peu substan- 
tielle, ne paraît pas nuire au susdit sauvage, car il jouit d'un 
fort agréable embonpoint; je lui trouve même l'air unt peu 
bonhomme, et je suis convaincu qu'en pantalon avec des sôus^ 
pieds et en redingote, il doit avoir quelque peu la tournure d'un 
jovial Bourguignon, à qui une bonne bouteille ne fait pas peur. 

Mais nous en avons assez vu pour nos quinze centimes; nous 
pouvons chercher d^autres distractions. Toutefois, avant de 
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•r<îpreiidre la suite de notre voyage pittoresque à travers la 
foire de Boulogne^ nous ne ferionâ peut-être pas mal de son- 
ger à nous restaurer . légèr^oieat. Gomment faire? U n'y a que 
deux restaurateurs un peu distingués à Boulogne, et ils ont 
déjà plus de monde qu'ils n'en peuvent contenir; mais à la 
guerre comme à la guerre : voici un marchand de vin trai- 
teur qui me paraît assez convenable pour la situation présente ; 
il y a peu de monde, entrons. Nous prendrons uja cal]|inet où 
nous serodds seuls» — Je ne vous conseille pas d'élever beau- 
coup la voix , si vous avez des confidences à me faire , car il y 
a du moiide dans le cabinet à côté du nôtre, et nous ne gom- 
mes séparés que par une légère cloison. Chut!.., U .me sem- 
ble avoir déjà entendu les deux voix qui dialoguent à côté de 
nous.... Ecoutons 1 

. — Oui, mon garçon, j'ai été satisfait de toi à la parade ^e ce 
soir; tu. t'es surpassé, et jç t'offre mes complimens. — • J[c 
vous remercie, père. Micou ; mais j'aimerais mieux être privé 
de vos cpmplimens, si cela me privait en même temps de vo^ 
coups de pied et de vos claques; car vous n'y allez pas de main- 
morte, père Micou! — Que veux-tu, garçon? faut ça, pour 
chauffer le public. ., 

— C'est le jeune Jocrisse de la parade et le bateleur. Je c/rois 
que , sans être indiscrets , nous pouvons écouter la suite ; de 
leur conversation. . 

— Dites plutôt, père Mipou^.que vous avez été vexé, quand 
j'ai dit que j'avais un patron capable à,e nourrir ,, pend^^nt troi^ 
jours, trois personnes siveç deux articbauts. (Rire générai chez 
les convives qui semblent applaudir au jeune saltimbanque. ) -^ 
Plaît-il? messieurs, vous voulez me faire croire que j'ai pri« 
ces sottes plaisantmes pour moi , mais il n'en est rien. Je suis 
aurdessus de cela. — • Pourquoi doajC alors, -père Micou, que 
vous m'avez si fort tiré l'oreille à ce moment-là? Comme aussi, 
quand je vous ai dit que mon patron était l'homme du monde 
le plus fécond en ressource, ^chant tiret parti de tout, béné- 
ficier sur tout , et capable au besoin de tondre un œuf. {Nou- 
veau rire général) — Le pbre Micou : On veut donc décidé- 
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ment que je prenne pour moi ce que dit cet imbécile? Eh bien L 
soit : au surplus^ ceox qui ne seront pas contens peuvent cher- 
cher ailleurs. {Silence général.) — Eh bien! père Micou, c'est 
justement ce que je veux faire. Depuis quatre ans que je suis 
avec vous , je travaille comme un nègre ; je fais Jocrisse sur 
les tréteaux y je danse sur la corde dans la salle , je range l'é- 
tablissement , je brosse vos habits, j'ai soin des chevaux et je 

cire (quand il y a du cirage), je cire vos bottes. Bien que je 

n'ai que quatorze ans, je vous rapporte plus qu'aucun de vos 
associés; et, pour cela, je reçois, quoi?... des coups de pied et 
des claques à la parade, où vous jouez votre rôle d'une ma- 
nière abusivement exagérée ; de plus les souliers , les panta- 
lons, les chemises et les chapeaux dont vous ne voulez plus; 
or, chacun sait ce que peut valoir un objet dont l'usage vous 
est devenu impossible; enfin, et pour couronner la multitude 
infinie d'agrémens dont je jouis sous votre direction , vous me 
couchez plus mal qu'Azor, votre caniche, que voilé, puisqu'il 
couche sur le pied de votre lit, et vous me nourrissez plus mal 
que lui , car je ne connais guère de votre table que le fromage 
d'Italie et le fromage de Gruyère, ou, pour changer, le fromage 
de Gruyère et le fromage d'Italie... A ce prix-là, et avec la 
peine que je me donne, je trouverai toujours bien quelqu'un 
qui voudra de moi, et je suis décidé à vous quitter. — Me quit- 
ter!... Mais que veux-tu donc, gamin? — D'abord, je ne veux 
plus que vous m'appeliez gamin: puisque je gagne ma vie 
comme un homme, je veux être traité comme un homme ; en- 
suite, je veux être couché au moins aussi bien qu'Azor, enfin je 
veux être admis au nombre des sociétaires. — Au nombre des 
sociétaires ! Mais tu n'as pas l'âge voulu par nos règlemens. — 
Ai-je l'âge de me faire applaudir du public et de lui plaire?. .. — 
Oui : eh bien? — Eh 1 bien alors, j'ai l'âge d'être sociétaire. — 
Impossible: tu ne le seras pas. — Alors, père Micou, je vais 
aller chercher mes bardes ; car je suis décidé à vous quitter. 
— Ton père t'a confié à moi, et tu ne me quitteras pas. — Mon 
père m'a confié à vous pour trois ans, et voilà trois ans révo- 
lus que je mange de la vache enragée à votre suite; j'en ai as- 
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sez, j'en ai même beaucoup trop, je n'en veux plus, et, com- 
me je ne peux pas trouver pis, je vous quitte.... 

Le père Micou, (fwne voix pleine de colère : Et moi, je te dis 
que tu ne me quitteras pas, et que si tu fais un pas en avant, je 
te vais traiter de la bonne manière. — Père Micou , nous ne 
sommes pas ici sur les tréteaux, vous ne me battrez pas, et je 
sortirai. — Ah ! tu sortiras 1 c'est ce que nous allons voir : pan ! 
paf! pif! Ahl tu me quitteras... Tiens! mauvais chenapan. — 
Au secours, au secours !!!... 

— Le pauvre enfant! Sortons, il faut le tirer des mains de ce 
brutal; mais il me semble entendre ouvrir le cabinet^ quel- 
qu'un nous a sans doute devancé dans notre bonne intention. 

Une troisième voix grave et bienveillante : Pourquoi mal- 
traitez-vous cet enfant? — Pourquoi? Cela ne vous 

regarde pas... Mêlez-vous de vos affaires. 

La même voix grave : Qui vous dit que je ne m'en mêle pas?. . . 
D'ailleurs, il appartient toujours à un honnête homme de pro- 
téger la faiblesse contre la force oppressive; je prends cet en- 
fant sous ma protection, je l'emmène avec moi, je m'en char- 
ge, et j'en rendrai compte, s'il le faut, à la police et à son père. 

— Je vous dis que vous ne l'emmènerez pas, moi ! . . . 

Une voix qui paraît venir de lame : Voici le commissaire de 
police ; on accuse les saltimbanques d^avoir volé dans le pays! . . . 
(Peste! voilà une parole magique, chacun d'eux s'enfuit de 
son côté et le bateleur, le premier, sans plus songer à son Jo- 
crisse.) 

— Mais, Monsieur, je ferai peut-être bien de me sauver aussi ; 
car, si l'on me prend, bien qu'innocent, je passerai sans doute 
plusieurs jours en prison. — Rassurez-vous, mon petit ami; il 
n'est pas question de commissaire de police ; c'est moi qui ai 
jeté ce cri d'alarme pour mettre les saltimbanques en fuite. 
' — Vous, Monsieur ! Mais la voix paraissait venir de la rue. — 
Oui , mon enfant, cela se fait par une manière particulière de 
parler, que l'on nomme ventriloquie. — Ah! Monsieur, c'est 
merveilleux, cela ; est-ce que vous m'apprendrez à parler ainsi? 

— Nous verrons, mon ami; maintenant, si vous voulez venir 
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avec moi dans le cabinet à côté, je serai bieh aise d'entendre 
votre histoire. — Volontiers , Monsieur , je suis prêt à vous 
suivre... 

Comme ce cabinet se trouve encore par hasard de Tautre 
côté du nôtre^ nous allons apprendre aussi l'histoire de ce petit 
saltimbanque. Nous en savons déjà assez pour écouter le reste, 
sans nous rendre coupable d'une bien grave indiscrétion : d'ail- 
leurs^ je ne sais si vous partagez mon sentiment, mais je me 
sens pris d'un trop vif intérêt en faveur dé ce pauvre aban- 
donné, pour renoncer à connaître les causes qui ont pu le pous- 
ser dans la triste carrière où il se trouve aujourd'hui. Nos voi- 
sins ont eu le temps de s'asseoir et de se préparer; écoutons 
encore. 

— D'abord, Monsieur^ je m'appelle Baptiste Guirot ; je suis né 
à Falaise, où mon père exerce le pauvre métier de tailleur de 
pierre. Il m'envoya de bonne heure à l'école, où, je Tavoue 
à ma honte, je n'ai jamais rien appris, qu'à lire assez passable- 
ment et à écrire assez mal. J'avais pourtant dix ans ; mais j'ai- 
mais beaucoup mieux jouer la comédie avec mes camarades, que 
d'apprendre mes leçons, et de seconder mon père dans ses tra- 
vaux. Cette manie, à laquelle on me laissa trop me livrer, acquît 
un tel développement qu'elle devint une passion, une frénésie... 
Je chipais tous les lambeaux de comédies tjui me tombaient sous 
la main, j'en lisais, j'en composais (quelles comédies, mon 
Dieu!), j'en jouais toute la journée; c^était une idée fixe. A cette 
époque, les saltimbanques, dont vous m'avez délivré, passèrent 
dans le pays , où ils jouèrent quelques mauvaises parade» que 
je trouvai délicieuses, et qui achevèrent d'enflammer nia pauvre 
tête. Je priai lepèreMicou, leur chef, dem'admettre au nom- 
bre de ses acteurs (tel était le titre dont je les revêtais) ; mais le 
père Micou était un citoyen trop instruit et trop bien élevé 
pour se mettre sous le coup de la loi, en enlevant un enfanta 
sa femiile ; il vint trouver mon père, lui vanta mes dispositions 
précoces, et promit de faire de moi un bon acteur ; je ne sais s'il 
ne dit pas un acteur célèbre. — Mon père, peu sensible à cette 
perspective glorieuse, résistait; mais je priai, je suppliai tant 
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et si bien , que mon trop faible père consentit enfin : il eut 
toutefois la précaution d'exiger que Micou lui ferait con- 
naiti*e les endroits qu'il parcourrait, lui donnerait de mes nou- 
velles, au moins tous les mois, et me laisserait écrire à ma 
famille , quand , et comme bon me semblerait ; vous verrez 
bientôt ce que devint le droit que me laissait mon bon père, 
et comment Micou tint ses engagemens; d'autres conditions 
furent convenues , écrites et signées entre eux , je les ignore. 

Je partis donc; je quittai mon bon père et le village où j'étais 
né, où j'avais été si heureux jusque-là. Oh 1 si j'avais su pour 
quel sort je changeais mon tranquille bonheuf, comme j'aurais 
supplié mon père de me garder toujours près de lui. Pendant 
les premiers jours, et tant que mon nouveau patron put crain- 
dre que je ne lui échappasse,, il se montra bienveillant pour 
moi; les divers petits accidens inséparables d'un voyage, les 
lieux nouveaux que je parcourais, les villes par, lesquelles nous 
passions, tout fut pour moi un sujet de joie et de satisfaction ; 
puis je m'imaginais que je marchais à la fortune, à la gloire! 
Mes belles illusions durèrent peu, et Micou se montra bientôt* 
ce qu'il est : dur, brutal, égoïste et exigeant ; enfin,'au lien de 
m'apprendre à réciter, à dialoguer, à relever mes, paroles par 
le geste, le regard et la démarche; il m'apprit, non sans for- 
ce coups, à danser sur la corde, à faire le saut du trem- 
plin, etc., etc. ; en un mot, il fit de moi un scUtimbanque. ache- 
vé. Seulement, pour ne pas manquer tout-à-^fait à sos enga- 
gemens, il me faisait parader avec lui, et me soutenait que 
c'était ainsi que les plus grands acteurs avaient commen- 
cés Toutefois, cette école dramatique me convenait fort 

peu, et ne me souriait que par la facilité que j'y trouvais de 
fouetter mon tyran avec des épigrammes qui le blessaient d'au- 
tant plus qu'il ne pouvait s'en venger que bien imparfaite- 
ment. 

Plusieurs fois je voulus écrire à mon père, mais Micou qui 
me surveillait de près , et me tenait en charte-privée , surprit 
mes lettres, m'en fit changer le contenu, me força, par ses 
mauvais traîtemens, à dire le contraire de ce que je pensais, 
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et, pour long-temps, je dus renoncer à l'espoir d'être délivré 
de mon tyran. 

Je passe sous silence mes souffrances et mes tribulations de 
toute espèce; vous les devinez, j'en suis sûr, et puisque vous 
avez entendu ma conversation tout-à-l'heure aveçMicou, vous en 
connaissez au moins une partie. . . Maintenant que vous savez mon 
histoire , permettez que je vous remercie de votre bienveillante 
intercession, et ne vous offensez pas , Monsieur, si je vous de- 
mande ce que vous voulez faire de moi? — Te faire jouer la 
comédie, Baptiste. — Ah! Monsieur, je sais bien que je sui» 
trop jeune. — Tu te trompes ; je veux te faire jouer la comédie, 
et la bonne comédie, et dans un véritable et assez joli théâtre, 
devant un public bien composé et avec un véritable orchestre. 
— Oh! ce serait vrai, Monsieur? — Oui, très- vrai,... et tu 
auras un maître de chant , un professeur de déclamation et 
d'autres maîtres encore. — Oh! mon Dieu! quel bonheur! 
Mais je vous ai dit de suite mon nom, moi, Monsieur... — 
Et tu voudrais savoir aussi le mien? cela est juste. Eh bien! 
je m'appelle Comte. 

— C'est M. Comte ! venez, tâchons de lui parler un moment. . . 
Mais il est déjà trop tard, le vojlà qui monte avec Baptiste 
dans sou cabriolet... Us partent !... . Allons, il faut nous con- 
soler; nous retrouverons probablement Baptiste' acteur du 
Théâ.tbe des Jeunes Elèves , et nous verrons dans un des nu- 
méros suivans ce qu'il devint entre les mains de cet ami de 
la jeunesse, qui, pour elle, sait si bien allier le plaisir et l'ins- 
truction , et à qui les grands théâtres de province, et même 
ceux de Paris, doivent plus d'un sujet distingué. 
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< Ce n^est qu'à force d^eflbrls et d^assiduité que Ton 
parvient à la perfection ; alors, on peut mériter le nom 
de grand peintre ou celui d^homme de génie ; mais ce 
n^est pas sans peines et sans sacrifices que Ton atteint 
ce but glorieux. Aussi, bien peu y parriennent : néan- 
moins, il est toujours beau d'y prétendre, et d'avancer 
autant que Ton peut dans cette carrière. La préférence 
vers un art ou une science , s'appelle simplement le 
goût ; uni avec la persévérance , il produit la supério- 
rité, qui devient du génie. 

» De tous les arts, le plus difficile peut-ôtre est celui 
de peindre : il entraîne avec lui des études longues, 
sérieuses, et si peu lucratives, qu'il faut, pour arriver, 
être décidé à subir toutes les privations et toutes les 
fouffrances, quand on l'entreprend sans fortune. » 

(M"« DE MoNTOLiEu Ludovxco,) 
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t ELEVE ES PETÎJTîi 



La RAPixr. 



HvBEK* Ijandbv à aon «ml, liioii eniBoux. 

Rouen, 15 juillet 18«. 

ÉciDÉMENT, mon cher Léon, je fais par- 
tie de l'atelier de M. Survilly ; je suis 
élève de ce grand maître; c'est une 
bonne fortune pour ton ami, et une ia- 
veur fort briguée et rarement accordée. 
Je t'écris dans le ravissement de la joie 
et du bonheur. Oh! que ne peux-tu les 
partager! J'avais peu de dispositions, 
comme tu sais, pour les sciences, et 
ma famille craignait qbe je ne manquasse d'intelligence; mais, 
depuis que je suis ici, je l'ai sentie grandir, et se développer 
tout-à-coup en moi. Comment, en effet, mon àme ne s'esalte- 
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rait-elle pas à la vue des chefe-d'œavre de nos grands maîtres ! 
Si tu entendais M. Survilly ! Avec quelle éloquence entraî- 
nante , il nous en fait sentir les beautés ! Sa parole vive, co- 
lorée et pleine de poésie, me laisse toujours étonné de sa puis- 
sance, et de la facilité avec laquelle je le comprends ! Tu dési- 
res, sans doute, que jeté raconte un peu la vie que nous menons 
ici, que je te fasse la description de mes études et de mes tra- 
vaux. Quoique depuis peu de jours encore, je suive les cours 
de M. Survilly, j'ai cependant assez observé pour te mettre un 
peu au courant. 

Nous sommes une douzaine à l'atelier : c'est ainsi que ie 
nomme la salle où nous nous réunissons pour travailler; je 
suis le plus jeune de tous, et pour cela , et aussi à cause de 
mon titre de dernier venu, M. Survilly m'a averti que je de- 
vais me montrer complaisant envers les plus anciens, et me 
faire un plaisir de leur rendre tous les petits services qu'ils 
pourraient réclamer de moi. Tu penses bien que j'ai trouvé la 
chose assez naturelle, et n'ai pas fait d'observations à cet égard. 
Du reste, mes camarades en usent sobrement, et sont de 
si bons enfans , que je me sentirais disposé à les obliger, lors- 
même que M. Survilly ne me l'eût pas recommandé, et puis, 
au milieu de mon travail, j'avoue que je ne suis pas fâché d'a- 
voir quelquefois à me déranger un peu ; c'est une distraction 
qui délasse. Ne te figures pas' cependant que nous soyons silen- 
cieux et toujours immobiles pendant le travail... Oh I pas du 
tout ; ici, on cause, on rit, on chante même quand on veut, on 
dit des bons mots ; mes camarades sont surtout très forts sur 
ce chapitre; moi, je ne comprends pas toujours; mais cela ne 
m'empêche pas d'en rire , et je crois que cela leur fait plaisir ; 
car ils se regardent entre eux, et rient encore plus. Je crois 
qu'ils sont tous très habiles ici. Tu sais cette belle tête d'An- 
dromaque, qui, l'année dernière, m'a valu le prix de des- 
sin à la pension, je la leur ai montrée, croyant bien mériter 
des éloges, mais point: ils l'ont tvo\i\ée .léchée (cela veut dire 
tatonnée, et faite à petits coups de crayons); puis, ils ont ajouté, 
que je n'étais qu'une vraie galette (un maladroit^ je présume), 
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et que mon professeur de dessin n'était qu'une perruque , un 
classique fossile f . . . M. D. . . ! une perruque ! C'est bien fort cela , 
Cependant, je n'ai pas voulu les contrarier, et j'ai gardé le si- 
lence, me promettant bien de ne leur plus montrer de mes an- 
ciens travaux. C'est la première fois que j'ai eu à me plaindre 
de leur politesse ; d'ordinaire, ils sont très complaisans avec 
moi, et c'est à qui m'aidera ou me donnera de bons conseils. 
Si l'un d'eux possède quelque livre amusant , quelque album 
remarquable ou plaisant , il est à toutle monde, et chacun s'en 
sert à son gré ; de même, une fois par semaine à déjeuner, c'est 
à chacun son tour de régaler les autres , et c'est une véritable 
fraternité. Tu t'imagines bien que je ne me suis pas fait tirer 
l'oreille. En partant de Paris, j'avais une dixaine de francs de 
mes économies sur mes menus-plaisirs ; comme ils en étaient, 
m'ont-ils dit, à recommencer le tour, cela me tombait heureuse- 
ment, et j'ai bien fait les choses ; nous avons assez bien déjeuné ; 
mes camarades paraissent m'aimer beaucoup. Ils m'ont répété, 
plusieurs fois, que j'étais un bon garçon^ que j'avais d'heureuses 
dispositions, et que j'irais loin. Je t'avoue que ces paroles m'ont 
fait plaisir. Je suis rentré chez mon parrain Duroncey , où je 
demeure, heureux et satisfait de ma journée. Oui : je crois qu'ils 
ont dit vrai ; je me sens capable de quelque chose. La peinture, 
mon cher Léon, la peinture ! Oh I sublime talent d'animer la 
toile, et de lui faire exprimer les passions les plus terribles 
comme les plus douces ! Oh 1 Michel-Ange , Titien , Véronéze , 
Caravage! Grands hommes! Génies sublimes ! Oh ! si je pouvais 
un jour voir mon nom briller à côté... Mais je divague, tant 
je suis heureux ! Une seule chose manque à mon enchantement : 
mon ami Léon pour en être témoin et pour le partager ! Adieu, 
souviens-toi de moi et écris-moi. 

Ton affectionné , 

Hubert Landry. 
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l4]B01f QVBBOITX A HVBBBT liABIDBY. 

Paris» 20 juillet 1840. 

Ta lettre m'a causé autant d'étonnement que de plaisir, mon 
bon Hubert. D'après ce que j'avais ouï dire dans le monde , 
je ne pensais pas que les abords de la carrière que tu entre- 
prends fussent si riants et si faciles ; s'il en est autrement , j'en 
suis ravi pour toi, et tu n'en doutes pas ; mais es-tu bien sûr de 
tout ce que tu m'as écrit? As-tu assez étudié le caractère et les 
habitudes de tes nouveaux camarades, pour en parler avec tant 
d'assurance?... Tu sais que tu t'engoues facilement; ton ima- 
gination, vive et impressionnable, revêt de ses propres couleurs 
les objets qui te séduisent. Que la peinture soit un art mer- 
veilleux, je le veux bien; mais il me semble que c'est une raison 
pour qu'il soit très-difficile d'y réussir, et tu me semblés aller 
vite en besogne, quand tu penses déjà voir ton nom mêlé à 
celui des Rubens et des Le Poussin! Peut-être était-ce un peu 
l'effet de ton déjeuner ?. . . 

A propos, je ne m'explique pas bien la circonstance extraor- 
dinaire qui met ton tour juste la semaine de ton arrivée... Je 
reconnais, au reste, ton franc et généreux caractère à l'empres- 
sement avec lequel tu as saisi l'occasion de te montrer bon 
camarade. Je ne conçois pas bien non plus, comment tu peux 
travailler en causant et en riant. J'avais cru jusqu'alors qu'une 
grande application en toutes choses, même en peinture, com- 
mandait le silence et le recueillement ; je m'étais sans doute 
trompé, et l'état que tu as choisi fait exception. C'est d'autant 
plus commode I Je ne suis pas si heureux, et mes mathémati- 
ques me demandent toujours un travail soutenu. Cependant, 
j e t'apprends que j'ai été le troisième en composition cette se- 
maine. Ce petit succès a redoublé mon courage , et je me sens 
prêt à endurer avec résignation de nouvelles peines , et à fran- 
chir de plus grands obstacles que ceux que j'ai rencontrés jus- 
qu'ici. Je te dis tout ceci, parce que je sais que tu m'aimes 



— 141 — 
et que tu t'intéresses à tout ce qui peut m'advenir. Aucun de 
nos camarades n'est resté indiBérent à ta lettre; ils ont tous 
voulu la voir. Edouard Jarry, Adolphe Le Sèble, Edgard 
Badia et Jules Mounier^ me chargent de te dire qu'ils sont tou- 
jours tes amis ; j'espère bien pourtant qu'aucun d'eux n'a le 
droit de se dire autant que moi 

Ton tout dévoué, 

Léon Guéroux. 

P. 'S. — Si tu veux en croire mon amitié^ tu te méfieras un peu 
de ton imagination et des apparences. 



HVBBBT liAMDBV A lilÊOIf QvlîBOlJX. 

Rouen, 28 juillet 1840. 

Oui ; j'aurais dû me méfier de mon imagination et des ap- 
parences l Comme ils m'ont trompé ! Quel désenchantement ! 
J'ai le cœur rempli de tristesse et d'amertume, mon cher Léon, 
et, dans mes chagrins, ma première pensée a été pour toi. Je viens 
de relire ta lettre ; comme elle est juste et bien pensée; oh! 
oui, j'aurais dû me méfier des apparences; mais je veux te ra- 
conter mes mésaventures , et te parler à cœur ouvert, comme 
à mon meilleur, à mon seul ami. Oh ! tu ne me tromperais 
pas ainsi, toi, si loyal, si franc, si fidèle. Dès le lendemain de 
notre déjeuner, la conduite de mes camarades changea à mon 
égard : ils commencèrent à me demander beaucoup plus de pe- 
tits services qu'à l'ordinaire ; je m'y prêtai de bonne grâce, quoi- 
qu'un peu étonné de leur multiplicité ; ils n'étaient plus aussi pré- 
venans, et supprimaient toutes les politesses qui faisaient, des ser- 
vices que je leur rendais , plutôt des actes de complaisance que 
d'obligation. Ce n'était plus : — Hubert, fais-moi le plaisir de 
m'aller acheter telle couleur;—^ mais : — Hubert, vas m'acheter 
ceci ou cela. — Quand ils causaient entreeux, et que je voulais y 
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placer mon mot :— Tais-toi, tu n'as pas la parole; — bientôt 
même, ils poussèrent si loin leur exigence, que je commençai à 
m'en fatiguer. — Hubert, nettoie ma palette; — Hubert, vas me 
chercher à déjeuner;— Hubert, vas m'acheterdu carton Bristol ; 
ou bien lave mes pinceaux; — vas reporter le modèle. — Cela 
n'en finissait plus ; j'avais à peine le temps de faire une esquisse 
sans me déranger vingt fois. Un jour, lassé de tant de découra- 
gemens, je feignis de ne pas entendre ce que me demandait 
un d'entre eux. — Est-ce que le rapin n'est pas là ? dit l'un ; le 
rapin est sourd, répliqua l'autre ; non, le rapin dort, ajouta un 
troisième. — Il faut le réveiller. Holà l hé 1 rapin ! ■— Comme je 
ne répondais pas, un hourra général s'éleva contre moi; je me 
levai alors, et leur dis, que jusqu'alors j'avais été complaisant 
avec eux, parce qu'ils s'y prenaient honnêtement; mais que 
dorénavant je me croirais dispensé de leur être utile, quand 
ils se croiraient dispensés d'être polis avec moi. Cette réponse 
les irrita au plus haut degré, et sans doute une scène violente 
allait avoir lieu dans l'atelier, quand un des plus anciens, 
imposant silence aux autres , me prit par la main , et m'em- 
mena avec lui. Voici comme il me parla : « Tu te crois encore 
>» au collège où tous les rangs sont égaux; tu te trompes, mon 
>) garçon ; ici, le dernier venu n'est pas traité comme un élève, 
« bien qu'il le soit en effet ; il fait V apprentissage de Vatelier ; 
» j'ai vu que tu croyais ne nous devoir que des complaisan- 
»> ces, c'est une erreur ; tu nous dois tes services. — Quoi donc I 
» Suis-je votre domestique? — Non : tu es notre rapin. — Ra- 
» pin 1 Qu'est-ce que cela veut dire? — Cela veut dire que nous 
»» avons le droit d'exiger de toi tous les services , toutes les 
« courses, toutes les démarches, tous les soins qui regardent 
» spécialement l'atelier ; ainsi tu dois nettoyer nos palettes , la- 
») ver nos pinceaux, préparer nos chevalets et nos toiles, ranger 
>» nos boites et nos couleurs, mettre en ordre l'atelier ; pour 
» cela, tu dois être arrivé avant, et partir après nous. Tu nous 
» dois de la docilité et de la soumission, comme à tes anciens. 
»» Tu ne peux pas te permettre de prendre part à nos conver- 
V sations, si nous ne t'y autorisons pas. En hiver, tu feras , dès 
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» le matiii^ le feu dans le poêle; tu auras soin de mettre devant 
n chacun de nous son modèle; il t'appartient encore d'aller chez 
» les marchands de couleurs^ ou les papetiers, pour nos besoins; 
» d'aller chercher nos déjeuners; de tenir la caraffe propre et 
» pleine d'eau ; c'est encore à toi d'aller ouvrir quand on sonne, 
» d'aider, celui qui te le demande, à baisser ou à élever son che- 
» valet; il est aussi de tradition, que c'est l'affaire du rapin de 
» bourrer les pipes des élèves, de les déboucher quand le tuyau 
» e;st obstrué, de leur acheter leur tabac ; ne trouver même pas 
)» trop extraordinaire que l'on te fasse brosser les habits le soir, 
» avant le départ ; cela se pratique aussi. — Mais c'est unesujé- 
» tion fort pénible et très humiliante. — Elle ne te parait 
») ainsi que parce que tu n'y es pas habitué; d'ailleurs, mainte- 
») natit on te la rend plus pénible, en effet, parce qu'on veut 
» t'éprouver, et te former le caractère; comme nous disons, ta 
» condition n'est point humiliante, puisque tous nous avons 
» été rapins, et que de. grands peintres ont ainsi commencé ; 
» c'est le premier degré de l'échelle, vois-tu. — Et si je ne 
» voulais pas vous obéir. — Tu serais bientôt forcé de t'y ré- 
» soudre, ou de quitter l'atelier, autrement tu deviendrais le 
» jouet, le plastron^ la bête noire des élèves ; il n'est sorte de 
)) farces, et de mauvaises plaisanteries qu'ils ne te fissent en- 
» durer. Il y a un proverbe qui dit : Avoir raison contre tout le 
» monde^ c'est avoir le plus grand tort : et tu sens que tu serais 
» la dupe de la raideur de ton caractère. — Mais où trouverai- 
» je le temps de travailler. — Tu dessineras peu , il est vrai ; 
» mais à force d'entendre raisonner peinture, de voir tes ca- 
>• marades effacer, corriger, étudier leurs travaux, tu appren- 
» dras à réfléchir, à comparer, à critiquer; tu connaîtras une 
«•grande partie de la théorie avant d'arriver à la pratique; et, 
» le jour où tu te livreras enfin à celle-ci, tu seras étonné de la 
» force de ta conception , de ta facilité d'exécution ; tu auras 
» plus acquis en voyant travailler, qu'en travaillant beaucoup, 
» toi-même ; d'ailleurs, un jeune homme de ton âge a le juge- 
» ment encore trap peu formé , pour profiter beaucoup dans. 
» une étude qui demande un jugement parfait; dans l'atelier, 
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» tu t'acclimateras pour ainsi dire à l'art^ qui deviendra ainsi 
» ton élément naturel^ parce que tu y auras vécu avant que 
» d'en vivre. Etudie-toi, dès aujourd'hui, à vaincre un orgueil 
» mal placé; sois complaisant, souple, d'un caractère fecile, 
» et bientôt les persécutions feront place à la bienveillance et 
» à l'amitié. » 

Ces conseils étaient raisonnables ; mais moi, je ne le fus pas 
assez pour les mettre à profit ; je ne sus pas dompter les révoltes 
de mon orgueil, et ma vie était devenu intolérable. Les élèves 
se sont acharnés à me former le caractère j comme le disait Au- 
guste. Il n'est pas de cruelles plaisanteries dont je ne sois cha- 
que jour la victime. L'un m'envoie à l'autre bout de la ville à 
une adresse supposée, et, quand je rentre, un sceau plein d'eau, 
placé au-dessus de la porte, se renverse sur moi , quand je la 
pousse ; les interpellations les plus injurieuses me sont prodi- 
guées. — Tantôt, je suis rat, ou ropm, tantôt mêaum^^ m^ou- 
tard, gamin; le tout, assaisonné d'épithètes peu flatteuses. Je 
n'ai pas besoin de te dire que le déjeuner que chacun devait 
payer à son tour, n'existait que pour moi. Je ne regretterais 
pas cet argent, si mes camarades étaient plus complaisans avec 
moi , et me prêtaient ce dont j'ai besoin ; mais rien . Je ne 
puis toucher à une boîte, qu'aussitôt je n'entende une voix me 
crier : — Que feit le rat ? — Moutard^ veux-tu bien laisser ma 
boîte ! . . . Je n'ai donc absolument à ma disposition, que le papier 
et le crayon que me donne mou oncle, qui ne veut pas me four- 
nir autre chose, et prétend que c'est bien assez. Je serais pour- 
tant si heureux de manier yn peu la couleur, de faire au- 
tre chose que du noir sur du blanc. Oh ! voilà pourquoi je re- 
grette mes dix francs I — Peinture! art sublime! il faut bien 
t'aimer pour aller jusqu'à toi à travers de si rudes épreuves! 
Il y a dans la vie que je mène ici de quoi tuer la vocation 
la plus prononcée; il y a de quoi abrutir la plus noble intelli- 
gence. Oh ! je ne sais si je pourrai l'endurer, cette vie absurde, 
mélange de domesticité et d'ennuis révoltansi Je sens tous les 
j ours s'éteindre ma passion pour Fart. Oh! Rubens, Lesueur, 
David, Murillo, vous êtes perdus pour moi , et les rayons de 
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votre gloire ne peuvent déjà plus percer qu'à peine le nuage 
épais dont mon àine est entourée! Plains-moi, cher Léon; car 
je suis dégoûté de tout, et ne crois plus qu'à une seule chose , 
à ton amitié. 

Tout à toi , 

H. Landry. 



Ij^OII OVKIIOIJX A HVBKIIV IiAMORT 



15 août 1840. 



Oh ! que ta lettre nous a fait de peine y cher ami 1 Tu souf- 
fres, et je ne suis pas là pour prendre ma part de tes chagrins, 
comme autrefois je prenais ma part de tes joies I Tu souffres, et 
je ne puis rien pour toi, que te plaindre, et te plaindre inutile- 
ment! Oh! vas, j'ai bien compris ton découragement, et, dans 
le premier moment, j'étais tout irrité contre tes mauvais cama- 
rades, et j'aurais voulu être là pour prendre ton parti et te ven- 
ger, comme autrefois à la pension. Cependant, le lendemain, 
mes réflexions avaient apaisé mon indignation, et ils me parais- 
sent aujourd'hui moins coupables. En passant eux-mêmes par la 
condition dont tu te plains aujourd'hui, n^ ont-ils pas, en quel- 
que sorte, acquis le droit d'en user avec toi comme leurs devan- 
ciers en ont usé avec eux, et toi-même n'acquiers-tu pas le droit 
d'en user de même avec celui qui te suivra dans l'atelier 7 Ils 
ont peut-être abusé de leur droit, mais c'était pour t'éprouver, 
pour te former le caractère ; et cela ne me parait pas encore si 
déplacé. Où prendrais-tu autrement cette élasticité de caractère, 
cette souplesse vigoureuse, qui n'est point de la faiblesse, mais 
qu'on pourrait comparer au ressort qui acquiert d'autant plus 
de force qu'il a été comprimé davantage ; cette souplesse, qui 
fait que l'âme ploie un instant sous l'adversité pour se relever 
bientôt plus fière et plus forte. Bien des gens prétendent à 
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tort que la pensiou est l'image du monde ^ et qu'en vivant 
entre nous y nous apprenons à vivre avec les hommes : tu sais 
bien que c'est une erreur. Il n'y a pas de hiérarchie parmi 
nous ; nous sommes tous égaux entre nous, et tous égaux devant 
le maître. L'art, auquel tu te livres, est tout rempli de déceptions 
et d'obstacles ; souvent le succès y cache un revers, et la gloire 
n'y est bien souvent que le fruit de l'arbre de la douleur. Tu 
sais que Shakespeare a dit : Le laurier ne s'élève et ne prospère 
qu'arrosé par les larmes. Il faut donc qu'il ait appris à souffrir, 
celui qui aspire à ceindre son front des palmes de la gloire. 
Mais je m'aperçois que j'anticipe sur mes études ; je fais de la 
rhétorique, et ne suis encore qu'en seconde ; l'art de bien dire 
n'est peut-être que la faculté de ressentir vivement. Parle-moi 
donc un peu de tes études , de tes progrès , du genre que tu 
voudrais embrasser ; car j'ai entendu dire que , pour réussir 
dans les arts , il fallait adopter une spécialité. Quelle sera la 
tienne?... Quel sera ton genre? Peindras-tu le paysage y le por- 
trait y le» intérieurs y la marine , les grandes pages historiques? 
Je crois que la tête irait mieux à ta nature que tous les autres 
genres. Te rappclles-tu les bonnes charges que tu nous faisais? 
C'est qu'en vérité elles étaient parfois frappantes, et, plus 
d'une fois, tu as eu à déplorer d'avoir été trop habile dans tes 
pochades. Tout le monde ne les prenait pas en liant. M. Sur- 
villy a-t-il dqà vu quelques-unes de tes études ? Que t'en a-t-il 
dit? Je suis sûr qn'ilte trouvera de la fecilWé. Tâche 'd'attii*er 
son attention par quelque chose de travaillé ; ses éloges te fe- 
ront du bien dans l'esprit des élèves, et pourront peut-éYre faire 
cesser leurs mauvaises plaisante|îeâ. Voilà' qui ^ï*aît une belle 
vengeance, et digne dé mon ami Hubert i faire mieux que îes 
anciens. C'est qu'alors tout en restant rapih de nom , ce serait 
les moins avancés qui le seraient de fait. Adieu , courage ! cou- 
rage! 

Toujours ton ami , ' r' '•' 

Léon Gué^ou^- 

P.^S. — Juleé Mouniei^ t'envoie un 'album par l'occasion de 



ma lettre. U compte dans un an. te le redemander pour jBaire 
fortune. Adolphe Lesèble t'envoie des estampes et des crayons 
de couleurs. U dit qu'il y a dans le salon de son père deux 
places vacantes aux côtés de la cheminée, et qu'il a compté sur 
toi pour les remplir. Edouard Jarry^ Edgard Badia et moi, 
nous t'envoyons une boîte de çouleprs au grand complet^ avec 
des toiles de différentes grandeurs. Nous voulons, aux vacant- 
ces, voyager en Normandie, et en revenir chacun avec notre 
portrait que nous donnerons à nos mères. 



. HvmBT liAMiimT à «Mi Àmmîm de peiistoii. 

« 

25 septembre 1840. 

Ohl la bonne lettre que vous m'avez écrite par l'entremise 
de Léon. Oh I les bons amis que vous êtes ! Je ne puis vous 
dire le plaisir que m'ont fait vos jolis souvenirs et le courage 
qu'ils m'ont inspiré! Je n'ignore pas que, pour me les faire, 
vous vous êtes chacun privés , pendant plusieurs mois peut- 
être, de tout.plaisirl... OKL cette idée me le» rend mille fois 
plus prédeux. Avec quelle délicatesse, avec quelle grâce vous 
me les avez offerts ! Mais vos intentions , que vous n'exprimez 
que pour rendre mon obligation plus légère , je les rempli- 
rai; j'y. mettrai du moins tous mes efforts. J'ai bien compris, 
Léon> ce que tu voulais me faire entendre; oui, je dois re- 
doubler d/s travail et de persévérance; chaque jour doit. être 
marqué par un progrès nouveau. Comment parviendrais-je 
autrement à faire tpn portrait dans quelques mois? et l'album 
de Jules Mounier^ et les sujets qu'attend Adolphe Lesèble. 
Dès le lendemain du jour où je reçus ta lettre toute pleine de 
si bons conseils, je me mis à les suivre. J'en recueille déjà le 
fruit: mes camarades sont redevenus bienveillans à mon égard, 
depuis qu'ils me voient me livrer avec une ardeur nouvelle 
au travail. Je fais toujours les courses; mais ils m'en épargnent 
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le plus posdible^ et chacun tâche de se passer de mes services. 
J^ai montré mes études à M. Survilly ; il a bien voulu m'y 
indiquer les corrections, et me croît assez avancé pour com- 
mencer des études à Fhuile. Oh ! quelle joie ce fut pour moi , 
le jour où j'ouvris votre belle boîte pour m'en servir. Je trem- 
blais de plaisir en préparant mes couleurs sur ma palette. Oh ! 
que de difficultés offre Fart de peindre ! Tantôt c'est la couleur 
qui est trop chaude et exagère les tons de la nature, tantôt elle 
est trop froide et reste au-dessous ; puis ce sont encore les combi- 
naisons de la lumière et de la perspective, les demi-teintes, les 
clair-obscurs , obstacles sans cesse renaissans , et qu'avec des 
années d'étude on ne pourrait surmonter sans l'expérience du 
maître. Mais aussi quelle joie, quand on est parvenu à mettre 
sur la toile une image fidèle ! Quel triomphe , quand ce qui 
n'existait que dans l'imagination prend une forme , une figure 
sous le pinceau, s'anime et devient en quelque sorte vivant! — 
Tu me demandes quelle spécialité sera la mienne , je n'en sais 
rien encore. Aujourd'hui je me borne à étudier. Pour adopter 
un genre, il faut les connaître à peu près tous, savoir en appré- 
cier les difficultés et les avantages, et surtout se connaître bien 
soi-même, avoir une juste idée de ses forces, afin de ne pas en- 
treprendre plus ou moins qu'on ne pourrait exécuter. Tu vois 
que je suis encore loin de pouvoir faire un choix. D'ailleurs, les 
maîtres eux-mêmes sont très-partages, non-seulement sur les 
difficultés particulières à chaque genre, mais même sur la ma- 
nière de composer dans le même genre. L'un donne tout à la 
forme, l'autre tout à la couleur; celui-ci croit que le beau 
doit toujours être l'expression de la nature telle qu'elle se pré- 
sente ; celui-là pense que la peinture, comme la poésie, ne doit 
choisir dans la nature que ce qui est d'accord avec l'idée qu'on 
se forme généralement de la beauté. L'un fait du beau une chose 
absolue, et l'autre une chose relative. Je ne finirais pas, si je 
voulais te faire la description de tous les avis qui partagent les 
peintres en partisans de V École flamande^ de F École allemande^ 
de F École florentine , de l'École française j etc., etc. Je me borne à 
te dire que le champ qui s'ouvre devant moi s'agrandit tous les 
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jours à mes yeux, et devient incommensurable. Combien on se 
trouve ignorant^ quand on commence à savoir un peu quelque 
chose ! Mes camarades m^aident de tout leur pouvoir, et com- 
mencent à dire que le titre de rapin pourra bientôt convenir 
à un autre qu'à moi dans Tatelier. Ce qu'ils en disent n'est 
sans doute que pour m'encourager ; néanmoins, je leur en sais 
bon gré. Je n'ai pas besoin de te dire qu'il ne me tombe plus de 
sceau d'eau sur la tête. Mes camarades ont même voulu fêter 
la bien-venue du rapirij et l'un d'eux a payé à déjeuner à tout 
l'atelier en mon honneur. Ils prétendent que je dois leur avoir 
obligation de ce qu'ils m'ont formé le caractère. Moi, je sais bien, 
mes bons amis^ à qui j'ai l'obligation d'avoir repris courage^ et 
vous n'ignorez pas que c'est vous seuls qui m'avez formé le ca- 
rojctère. Votre amitié a été le talisman qui m'a rendu la bien- 
veillance de mes nouveaux camarades et l'estime du maître. 
Adieu, je vous embrasse tous affectueusement. 

Votre ami, 

Hubert Landry. 

P.-5.-- Peut-être, si vous venez aux vacances, trouverez-vous 
quelque chose sur vos toiles et sur vos albums : j'essaierai du 
moins . Dans tous les cas, vous me rendrez bien heureux. 



HISTOIRE 

DB TaOIS FOaTaAITS, D^USr AIiBUM ET DS DEUX AQVAAS&IJB8. 



Quelques mois plus tard les cinq amis tinrent parole, et , 
sous la conduite du père de l'un d'entre eux , vinrent rendre 
visite à notre élève-peintre dans la capitale de l'ancienne Nor- 
mandie. Mais ils le trouvèrent dans la douleur; le pauvre jeune 
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homme, déjà privé de «a mère j venait de perdre son père, et 
restait orphelin sans autr^ appui que (on parrain , dont, nous 
avons déjà parlé, et qui ne s'était jainais chargé de son filleul 
qu'au compte de son père. L'entrevue des amis fut donc bien 
triste; ils mêlèrent leurs larmes à celles du pauvre Hubert; 
rnais^ hélas! que pouvaient4ls de plus pour lui?... A force de 
chercher des sujets de consolation, ils finirent par se rappeler 
qu'Hubert leur avait parlé d'un oncle qu'il avait à Paris, mais 
qui, dans l'opulence, avait cessé de voir son frère vivant dans 
une médiocre aisance , qu'un travail assidu pouvait seul entre- 
tenir. Cet oncle d'Hubert, grand amateur de tableaux , et pein- 
tre lui-même , mettait un grand plaisir de vanité à ne ven- 
dre aucun de ses tableaux qui ne portât son nom. Us formè- 
rent là-dessus un plan dont nous verrons le résultat lout-à- 
l'heure. Hubert avait tenu parole: les deux aquarelles étaient 
finies, l'album tout plein de sujets bouffons et plaisans, et les 
trois portraits terminés. Hs les reçurent avec un vrai bon- 
heur; et, après quelques jours donnés à l'amitié, ils revinrent 
à Paris. Leur premier soin fut, à force de prières , d'obtenir 
que leur famille leur fissent faire leurs portraits. Une fois cette 
demande obtenue , ils n'eurent pas de peine à leur faire ac- 
cepter ceux qu'Hubert avait peints. Touchés de la belle ami- 
tié qui liait ces bons enfans, les parens payèrent généreuse- 
ment ; ils savaient que cet argent devait être employé à soutenir 
l'excellent sujet qui en était si digne. Les aquarelles et l'album 
eurent encore un plus heureux résultat. Le père de l'un de 
nos amis, journaliste influent, annonça dans les journaux une 
vente aux enchères d'un album et de deux aquarelles de Landry ^ 
sans prénom. La foule des ao^atfjirs. encombrait la salle le;jour 
de la vente. Landry, le riche peintre, étonné de voir annoncer 
son nom de cette manière, comprenant que ces objets portaient 
sans doute le nom de son neveu (il savait qu'il travaillait chez 
M. Survilly), contrarié de voir son nom au bas d'ouvrages, cer- 
tainement fort indignes de son pinceau, sentant d'ailleurs qu'il 
serait honteux pour lui qu'on sût dans le public que, riche et 
sans famille, il laissait un neveu de la plus belle espérance sans 
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soutien; l'oncle Landry, poussant à la vente, a acheté ces ob- 
jets à un prix énorme, précisément à cause de leur imperfec- 
tion. Cette vente a mis Hubert pour long-temps à l'abri du be- 
soin. Il pourra maintenant continuer ses études et devenir un 
bon peintre. On prétend même que son parent s'est chargé de 
lui, à condition qu'il ne signerait aucun tableau avant d'être 
en état d'en faire de très bien. Hubert a accepté la proposi- 
tion; l'oncle Landry va le voir quelquefois à l'atelier; il lui a 
reconnu des dispositions heureuses. Il s'attachera certainement 
à ce jeune homme, et, quelque jour, en fera son fils adoptif et 
son héritier. Amitié sainte, noble reconnaissance ! quelles mer- 
veilles ne doit-on pas attendre de vous ? 

Le dévouement de nos amis pour Hubert Landry n'a pas 
eu pour résultat seulement d'assurer son avenir, mais encore 
d'embellir son présent, et, d'abord, en le délivrant du surnom 
qui lui déplaisait tant. Comment, en effet, traiter aussi irrévé- 
rencieusement celui dont les ouvrages avaient été vendus pres- 
que au poids de l'or, et dont le nom avait déjà cours dans le 
public amateur; si vous ajoutez à cela que, parmi les élèves, il 
s'en trouvaient plusieurs qui certes étaient encore loin de pou- 
voir prétendre à cet honneur, vous concevrez comment il fut 
arrêté unanimement entre les élèves de l'atelier qu'un d'entre 
eux , célèbre par sa paresse et sa suffisance, prendrait et le titre 
et les fonctions dont Hubert venait de se débarrasser si triom- 
phalement. Le paresseux, ainsi condamné, eut beau se débattre 
et se récrier, on le mit dans l'alternative ou de se retirer ou de 
se résigner. Il se résigna donc. Quant à Hubert, loin d'abuser de 
sa nouvelle condition, il use si modérément de ses droits envers 
le nouveau rapin^ qu'on voit bien qu'il a compris, par expérien- 
ce, combien des exigences arbitraires et abusives de la part des. 
élèves peuvent être fatales à un pauvre enfant, à qui elles font 
quelquefois prendre l'art en dégoût , et dont elles tuent ainsi 
l'avenir dans le présent ; car, et nous le disons ici hautement,, 
parce que nous en avons acquis la conviction, le despotisme que 
les élèves d'un atelier exercent quelquefois sur le dernier venu, 
despotisme d'autant plus odieux, que si leur jeune can^arade est 
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moins fort sous le rapport de l'art ^ il est aussi le plus feible sous 
le rapport des forces physiques ; la façon brutale et grossière 
dont ils le traitent, tendent nécessairement, soit à lui inspirer 
un dégoût profond pour l'art , dont les abords lui sont rendus 
si difficiles, soit à éteindre dans son âme le génie créateur, le 
feu sacré qui fait les grands peintres; le pauvre ropm s'abru- 
tit sous les grossières épigrammes, sous les mauvais traite- 
mens ; il n'en ressent plus ni honte , ni colère ; il les accepte. 
Alors, il est perdu : qu'il se mette à barbouiller des enseignes , 
qu'il entreprenne le badigeounage des maisons , mais qu'il 
n'aspire pas à suivre les traces des Ingres, des Delacroix et des 
Vernet ; il peut devenir un bon manœuvre , mais il ne fera ja- 
mais un peintre. 
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[LE DIABLE DE l'IHPKIMEBIE. ) 



oi's empruntons à la langue anglaise le 
titre de notre sujet, parce qu'il nous pa- 
rait mieux caractériser l'individu dont 
nousavoDsà nous occuper aujourd'hui; 
il donne, dès le premier coup-d'œil, 
S une assez juste idée de l'apprenti com- 
Çpositeur, et l'étiquette n'exagère pas la 
^quaUtédel'objet, car le petit drôle, dont 
il est question ici, est bien un vrai dia- 
ble, tapageur, tourmenteur, raisonneur, flâneur, batailleur. Je 
ne pense pas que nos jeunes camarades trouvent rien à imiter 
en lui ; nous ne prétendons pas non plus leur offrir un modèle à 
suivre ; nous sommes même très-persuadés qu'ils plaindront dou- 
blement notre jeune compositeur, pour les malheurs de son 
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existence, pauvre et laborieuse d'abord, et ensuite pour ses dé- 
fauts, qui ne sont trop souvent que les conséquences inévitables 
de sa position. Je dis qu'ils sont à plaindre de leurs défauts, 
parce qu'ils se trouvent ainsi isolés des classes plus élevées, et 
surtout mieux élevées , et se privent par-là de tous les plaisir» 
moraux qui doublent la vie de l'homme, en développant en lui 
la puissance de sentir et de comprendre, deux nobles faculté» 
qui font que l'être intelligent et sensible sait trouver du bon- 
heur, où, pour un autre, il n'existe souvent que de l'ennui, et 
agrandit ainsi le domaine de ses jouissances ; car les plaisirs eux- 
mêmes, en passant par l'intelligence, acquièrent un degré de 
force et de vivacité qui les double, en quelque sorte, par le 
souvenir et l'appréciation. 

Mais la possibilité d'élever ainsi sa double nature n'est pas 
encore aujourd'hui donnée à tout homme; et bien des classes 
de la société humaine sont condamnées, peut-être pour long- 
temps, hélas I à végéter froidement sur les couches inférieures 
où ne pénètrent qu'à de rares intervalles les lueurs de l'intelli- 
gence. Ici une observation s'élève naturellement : Dans quel 
état sont donc les autres classes des ouvriers, si le composi- 
teur, qui vit au milieu des œuvres- de la science, qui peut en 
quelque sorte en suivre le progrès, qui, dès son enfance, est à 
même de puiser à la source, si le compositeur n'est encore, lui, 
que dans les pénombres de la raison? 

Ah! vous vous figurez le compositeur lisant et analysant les 
ouvrages qu'il compose; pensez-vous donc que le pauvre ou- 
vrier qui, pour gagner >l 2 ou 15 sous, doit ranger à la file, 
Tune après l'autre, d'après l'original, un millier de lettres, 
pensez-vous que le compositeur ait le temps de lire les ouvra- 
ges qui lui sont confiés? Détrompez-vous : il ne voit et ne doit 
voir, s'il veut dîner le soir, que la lettre qui suit celle qu'il a 
déjà placée dans son composteur ; et puis encore , ne croyez 
pas qu'il puisse suivre un ouvrage. Un livre, à l'imprimerie, se 
partage quelquefois en. cinq ou six mains -, comment voudriez- 
vous qu'il profitât à aucun de ceux qui s'y occupent? Le com- 
positeur ne pourrait donc acquérir que des connaissances 
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bien imparfaites, recueillies comme à la volée, une bribe par-ci , 
un morceau par- là, qui ne formeraient dans son intelligence 
qu'un chaos indigeste , une macédoine étrange , un composé 
bizarre de notions détachées, incohérentes entre elles, souvent 
opposées; tohu-bohu littéraire pire que l'ignorance la plus 
complète. — Mais l'histoire a recueilli, direz-vous, le nom de 
plus d'un homme qui a honoré cette profession par sa science 
et par son génie : Franklin, le maréchal Brune, Hégésippe 
Moreau, sont des preuves récentes et irrécusables qui informent 
ce que vous avancez. — Oui, Franklin , ce grand homme^ a 
été compositeur ; mais vous a-t-on dit que , pour se livrer à 
son amour de la science , Franklin s'imposait les plus rudes 
privations? Vous a-t-on dit, comme à nous, que Franklin, tout 
en diminuant ses besoins et en réduisant sa nourriture à la- 
plus stricte frugalité , juste de quoi ne pas mourir de faim, 
s'imposait encore un surcroît de travail, et que s'il est devenu un 
grand homme , c'est précisément parce qu'il est sorti de l'im- 
primerie . 

Vous parlez du maréchal Brune ; mais celui-là encore s'est 
hâté de changer le composteur pour le sabre, de quitter l'ate* 
lier pour le camp, et les 30 ou 40 sous qu'il gagnait chaque 
jour à manier des caractères, pour les 2 ou 5 sous de paie du 
soldat, et il y a gagné cent pour cent ; . . . car enfin le soldat peut 
monter en grade, lui, et, en tout cas, il est sûr de ne pas mou- 
rir de faim ; mais l'imprimerie, c'est autre chose : voyez Hégé- 
sippe Moreau que vous citiez tout-à-l'heure... 

— Je n'ai pas cité Moreau comme une preuve que Ton fît 
fortune dans l'imprimerie; mais seulement comme une preuve 
que tout homme de bonne volonté pouvait s'y instruire et y 
élever son âme, pour me servir de votre expression. 

— Oui, certes, l'auteur du Myosotis était un cœur élevé ; oui, 
c'était un noble jeune homme plein de sensibilité et de pensées- 
exquises ; mais outre que son éducation première avait été assea 
soignée et poussée assez loin, avant qu'il se fit compositeur^ 
l'exemple de Moreau me donnerait encore raison , car c'est 
son intelligence même qui l'a tué. Moreau ne pouvait pas com- 
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poser sans lire , ni lire sans réfléchir. — Mais lire et réfléchir 
entraînent du temps; Moreau ne faisait que la moitié de la 
journée d'un compositeur illettré et indifférent ; aussi il mou- 
rait de faim; s'il eut pu faire de lui-même un instrument 
passif, agissant mécaniquement et le plus vite possible, il eût 
peut-être gagné de quoi payer sa mansarde, sa blouse^ et le 
pain nécessaire à sa subsistance. Moreau était trop penseur 
pour être un bon ouvrier. 

— Pourquoi donc alors exprimiez-vous le vœu que les ou- 
vriers fussent plus instruits? Je ne vous comprends plus... 

— Loin de moi de souhaiter à l'ouvrier un développement 
de pensées qui ne serait pas amené par une amélioration ma- 
térielle dans sa position, ou qui ne l'amènerait pas. — Voilà 
de graves questions... — Vous avez raison. Rentrons dans notre 
sujet pour n'en plus sortir. 

Theprinter devil peut avoir douze ans ; il a fréquenté pendant 
trois ou quatre ans la Mutuelle^ suivant son expression; il n'y a 
appris qu'à lire et à écrire médiocrement; et s'il y a fait quelque 
connaissance avec l'orthographe, cette connaissance n'a jamais 
été poussée jusqu'à la familiarité. En fait de calcul, il sait à peine 
combien 25 sous font en centimes. De l'histoire de France, il ne 
connaît que Charles X, Louis-Philippe, et surtout l'EmpEreur 
Napoléon. La France, dans son esprit, peut au besoin s'étendre 
jusqu'à Rome ou se resserrer jusqu'à Pantin, ce qui ne l'empê- 
che pas d'être Frrrançais jusqu' à la mort et d'aimé sa patMrie 
avant tout. Dès sa première enfance, on lui a fait une gloire de 
savoir hardiment répondre à une raillerie par une sottise, à un 
geste par des voies de fait. Il se fait un point d'honneur d'être 
toujours prêt à s^aligner^ et pratique avec succès le pugilai, 
qu'il appelle en son langage peu poétique la savate ou le chaus- 
son. Notre drôle est donc essentiellement hargneux, querelleur 
et insolent ; aussi passe-t-il rarement une semaine sans attraper 
quelque poche- œil y dont il se montre aussi fier qu'un soldat 
d'une cicatrice. Il se bat partout et pour tout. Un gamin l'a-t-il 
coudoyé dans la rue? vite, alignons-nous > L'enfant qui l'a re- 
gardé un peu en face est sûr d'essuyer une sottise. Les grandes 
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personnes même ne sont pas toujours à l'abri de son impudence^ 
et, pour peu qu'il soit en train de s^amuser, il viendra se mettre 
effrontément sous leur nez, et les saluera grotesquement avec 
un : Oh! & te halle U.. 

Vous pensez sanjs doute que tout ce qui précède suffit pour 
en faire un petit être passablement désagréable et nauséabond, 
dont on doit évitjer la présence comme celle d'un carlin méchant 
et afcoyeur? Vous avez bien raison... Ajoutez à cela qu'il est 
bavard comme une pie borgne , menteur trois fois comme un 
écolier (ce qui n'est pas dire peu), suffisant, fécond en vanteries 
effrontées ; il a toujours terrassé deux ou trois gamins, pulvérisé 
un insolent qui l'a attaqué ; s'il l'osait , je crois vraiment qu'il 
se permettrait de temps en temps de vous régaler d'une histoire 
de géant qu'il aurait pourfendu... Il a toujours dans son sac 
des aventures extraordinaires qui n'arrivent qu'à lui. The prin- 
ter demi a des antipathies traditionnelles et des épithètes qui 
lui sont propres. U déteste les soldats de la ligne et les appelle 
pious-piouSy les portiers auxquels il dit à chaque occasion : Por- 
tier y je veux de tes cheveux;... les épiciers, auxquels il demande 
toujours des nouvelles de mesdames leurs épouses et de mesde- 
moiselles leurs demoiselles ; il abomine surtout les élèves de l'J?- 
cole de charité, qu'il appelle les Ignorantins; il est toujours prêt 
à rompre une lance en l'honneur de la Mutuelle ; c'est un reste 
de son ancienne ardeur. Je ne vous parle pas des bons gendar^ 
mes; son aversion pour eux est si célèbre, qu'elle en est devenue 
proverbiale. Parmi ses amis, figure au premier rang le Tam- 
bour^major, qu'il n'appelle jamais que Tamhowr-vmitre ; le 
charcutier et le marchand de vin lui inspirent déjà une estime 
qui ne fera que se fortifier avec les années. Notre composi- 
teur en herbe méprise les bas, les cravates, les casquette* ; le& 
gants sont pour lui un objet fabuleux dont on n'a fait usage 
que chez les Grecs primitifs. Il prétend qu'il faut être bien mal-- 
propre, pour avoir besoin d'une serviette à dîner ; je n'ose pa& 
affirmer qu'il croie à la nécessité de rincer un verre ou d'es- 
suyer une assiette ; je ne dirai même pas qu'il sache au juste 
pourquoi est inventé le cirage. Il y a en lui toute l'étoffe d'un 
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est presque toujours le sobre déjeuner du compositeur, plus so- 
bre à coup sûr que celui du maçon ou du galfâtre. Le gamin 
doit prendre garde à ne pas oublier l'objet demandé, ou à n'en 
pas prendre un autre, à ne pas rapporter des pommes à celui 
qui a demandé du fromage, et mce versa. — S'il se trompe, 
gare à ses oreilles. Je ne dois pas cacher ici que c'est une des 
commissions dont il s'occupe le plus volontiers, non par esprit 
de complaisance ; mais par la raison que la fruitière, l'épicier, 
ou le charcutier, afin de se procurer l'achalandage de Fatelîer, lui 
donnent toujours une certaine portion de ce dont il achète le 
plus; c'est un remercîment palpable, une sorte de prime d'en- 
couragement ; c'est sa rahouette, son rabiot^ son fade y suivant 
souvent son expression, dont je ne vous expliquerai pasFéty- 
mologie, et pour cause... 

Après le déjeuner, qui a duré une heure, il se met en course, 
et va porter chez les auteurs les épreuves à corriger , ou fait les 
autres commissions de l'imprimerie, qu'il a soin de prolonger 
le plus possible ; témoin Baptiste, le groom de notre impri- 
meur, qui, pour VBnir de la rue d'Enghien à l'Institution, rue 
Coquenard, ne met pas moins quelquefois d'une heure et de- 
mie. 

Il est évidemment en faute ; dans un semblable cas, un éco- 
lier même ne saurait peut-être trouver aucun motif d'excuse; 
mais soyez sans inquiétude sur Baptiste ; il ne restera pas dans 
l'embarras, lui ; tantôt deux ou trois régimens lui auront coupé 
le chemin, et l'auront fait attendre une demi-heure, ou bien 
un encombrement de voitures aura obstrué la rue pendant trois 
quarts-d'heure; enfin, s'il le faut, il inventera une émeute for- 
midable, et aura trouvé des barricades sur toute sa route ; le 
mensonge sera découvert demaih, mais demain le mécontente- 
ment du patron sera passé ; il en sera quitte pour un savon , et 
aura escamoté les taloches qui lui étaient réservées. 

De retour à l'atelier, une autre besogne commence pour lui. 
Il va se mettre à faire du pâtéy petite corvée d'où lui vient sou- 
vent le surnom de pâtissier. Voici en quoi consiste le pâté : 

Les caractères qui, tombés des différentes casses, ont été ra- 
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masse* et nettoyés par lui le matin, doivent être triés et rangés ; 
savoir : tous les caractères cicéro ensemble, tous les italiques^ 
toutes les ^oma^7l€,^, toutes les c«pi(a/M, etc. Quand ce premier 
travail est achevé, il doit trier tous les A, tous les B, tous les C, 
tous les Ddes capitales, pour replacer ces différentes lettres cha- 
cune dans son cassetin respectif des capitales; les A dans la cas- 
setin des A, les B dans le cassetin des B, etc. , et ainsi pour toutes 
les lettres eapito/es jusqu'à la dernière. Il opère de même sur tou- 
tes les autees lettres bas de casse des autres caractères, cicéro 
romain, italique, etc., car il y a une foule de caractères. 



Il apprend ainsi à les bien connaître, à les distinguer aisé- 
ment, ce qui n'est pas déjà si facile; car, d'un caractère à un 
autre, la di£fér»ice est quelquefois si minime, que l'on peut 
aisément s'y tromper, d'autant plus que l'œil de la lettre ne 
ressort pas sur le caractère de plomb aussi nettement que sur 
le papier. Quand cette opération, une des plus importantes de 
la jouruée, est terminée, il monte auprès du correcteur a qui 
il doit tenir la copte. Dans les imprimeries un peu convenable- 
ment organisées, on tient à cœur de ne pas remettre aux au- 
teurs des épreuves remplies de fautes qui ont échappé à la ra- 
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pidité de la composition ou à l'attention du typographe. Il 
peut arriver même que ces fautes soient tout-à- fait indépen- 
dantes de sa volonté, car la moindre chose suffît pour causer 
de grosses bévues dans la composition. L'ouvrier, vous le pen- 
sez bien^ ne regarde pas l'une après l'autre toutes les lettres 
qu'il place dans le composteur; il sait que tel cassetin renferme 
tous les A, tel autre tous les B, etc. Donc, quand il a besoin 
d'un Â, il en prend un au hasard dans le nombre de ceux 
que contient le cassetin, de même pour un B, un C, etc. Mais 
il peut arriver que par erreur, par inadvertance, dans un mou- 
vement un peu brusque donné à la casse^ une lettre soit tombée 
du cassetin A dans le cassetin B et réciproquement ; vous com- 
prenez alors que voilà une faute dans la composition, qui, 
au lieu d'écrire, par exemple, le mot Abraham ^ va écrire 
Abrahbm, ou bien une capitale se sera glissée dans le bas de 
casse, et, au lieu d'Abraham tout en caractère ordinaire, l'é- 
preuve donnera AbraHam avec une H capitale au milieu du mot. 
Vceil d'une lettre peut-être écrasé ou entamé et faire un très- 
mauvais effet à la vue; le compositeur peut avoir mal lu un 
mot sur le manuscrit ou omis une lettre, avoir typographie 
Abrham pour Abraham , ou transporté un mot, ou une phrase ; 
ainsi en parlant du célèbre peintre, M. Camaret, qui fit der- 
nièrement en deux heures un portrait fort ressemblant, le ty- 
pographe, soit par l'effet d'une coquille^ ou soit que son idée 
fut portée ailleurs, au moment où ce mot passait devant ses 
yeux, composa CaBaret; il peut arriver encore que la lettre, lui 
tournant dans les doigts, se présente à l'envers comme ici, 
par exemple : Abraham. Toutes ces fautes, qui prennent le nom 
debourdonSy coquilles, doublons, etc., sont fort désagréables 
pour Fauteur, en ce qu'elles lui présentent son ouvrage sous une 
forme ridicule, où sa pensée se trouve brutalement meurtrie et 
mutilée, et, en outre, en ce qu'elles lui font perdre un temps 
précieux dans des corrections fastidieuses et qui ne sont pas de 
son ressort. Par un amour-propre bien entendu, autant que par 
esprit de convenance, les chefs d'imprimerie font nettoyer leurs 
épreuves de toutes ces petites fautes, et ne présentent à l'auteur 
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que des épreuves nettes où il n'a plus à examiner que sa phrase 
et son expression, à changer quelquefois un mot pour un autre 
plus expressif, à intercaler une pensée omise, et qui liera plus 
fortement celle qui la précède à celle qui la suit. Le soin de 
revoir les épreuves appartient au correcteur. Peu lant qu'il la 
lit, l'apprenti typographe suit sur la copie, et a soin de s'arrê- 
ter à tous les endroits où se trouve un bourdon. 

De tout ce qui précède, vous avez dû tirer la col oJusion que 
la profession de compositeur était une de celles qui < Utmandent 
le plus de soin et l'attention la plus soutenue. Âjoulez à cela 
que, pour une demi-ligne passée, tout ce qui la suit devra sou« 
vent être remanié et repoussé^ ligne par ligne et mot par mot. 
Une seule bévue de ce genre peut imposer une heure de rema- 
niement au malheureux ouvrier qui l'a commise. C'est un état 
où il n'y a pas à rire, ni à causer en travaillant : il faut être tout 
entier à ce que l'on fait. 

Voilà à peu près quelles sont les occupations de la journée 
du nouveau typographe pendant les deux premières années. Je 
ne vous ai pas parlé du dîner de deux heures à trois heures, 
qui n'est que la répétition des déjeuners , sur une échelle ua 
peu plus élevée. 

Les deux dernières années de son apprentissage sont un peu 
moins insipides. U commence à composer les choses de peu 
d'importance : les avis, les titres, les canards. On nomme 
ainsi les annonces que nous entendons crier dans les rues de 
cette manière : Voilà^ messieurs y ce qui vient de paraître... Je 
serais assez porté à croire que le nom de ces nouvelles intéres- 
santes vient de la ressemblance qui existe entre la voix des. 
hommes qui les débitent et celle de l'harmonieux palmipède, 
connu vulgairement sous le nom de canard. 

Quand il est plus sûr de son talent , on le place à côté du 
metteur en page, et alors son travail commence à lui être payé 
sur le pied de la moitié du prix d'un ouvrier; ainsi, ce qui. 
vaut un franc pour un autre, ne vaut pour lui que cinquante 
centimes. C'est la plus belle époque de notre héros, et aussi la 
plus heureuse ; encore insoucieux de l'avenir, plein d'illusions 
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et d'inexpérience , il est content de lui-même ; il se sent tout 
près de pouvoir subvenir seul à son existence, et il en est fier. 
Puisse-t-il les conserver long-temps, ces douces illusions, et ne 
connaître que le plus tard possible les misères de la vie de 
Fouvrier, les disettes d'ouvrage, où, malgré le besoin et la vo- 
lonté de travailler, il faut se croiser les bras et voir venir la 
misère, avec la terrible certitude de ne pouvoir presque rien 
faire pour l'éviter. La journée d'un ouvrier compositeur peut 
rapporter de trois à quatre francs ; toutefois, il en est bien peu 
qui gagnent seulement la moitié de cette faible somme, si l'on 
compte leurs journées en moyenne proportionnelle. S'il est 
bon sujet et travailleur habile, il peut espérer néanmoins d'ar- 
river à mieux, soit en passant metteta^ en page d'abord, puis 
correcteur^ prote enfin ; c'est le bâton de maréchal de l'ouvrier 
compositeur, qu'il faut bien se garder de confondre avec /'im- 
primeur proprement dit ou pressier. Son nom nous fait assez 
connaître le genre de son travail. C'est lui qui est chargé de 
manier la presse y d'imprimer. C'est encore un talent égal, pour 
le moins, à celui de compositeur ; mais comme il est plus fati- 
gant et demande une expérience plus sûre, il est mieux rétribué^ 
et, de plus, comme il se fait peu d'élèves dans cette partie, le 
nombre des concurrens est moins grand, les emplois par con- 
séquent moins rares, et le travail plus assuré. 

Ici se termine la tâche qui nous a été confiée ; nous ne sui- 
vrons pas plus loin dans sa carrière le diable de V imprimerie ; 
mais si vous le voulez, je vous raconterai une anecdote tou- 
chante dont notre imprim^ir nous a gratifié le jour mèoie 
où ce sujet de composition nous a été donné. 

Victor Dutuy, grand et gros garçon de quatorze ans , ap- 
prenti compositeur depuis deux ans chez M. Fiéville, impri- 
meur à Rouen, n'était pas moins franc gamin que tous ses ho- 
norables collègues de la même partie. Je ne vous dirai pas non 
plus que sa toilette était plus soignée , ses manières plus choi-. 
sies, sa conversation plus recherchée que celle de tous ses ca- 
marades. C'était un vrai printerdevil dans toute l'acception 
du mot; cependant, sous cette rude et assez grossière écorce. 
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battait un cœur sensible. Victor s'enthousiasmait à la lecture 
d^ un beau trait ; un acte de générosité le transportait ; tout ce qui 
était noble et beau trouvait facilement le chemin de son ame. 
Ne vous figurez pas pourtant que Victor épanchât ses émotions 
en phrases plus ou moins sentimentales ; le garçon était fort 
peu exclamatif et phraseur encore moins. C'est beau çal s'é- 
criait-il, et là s'arrêtait son expansion. Ou bien : Voilàungail- 
lard qui peut se vanter d'avoir mon estime. . . Et c'était tout. 
Mais pour ne pas parler beaucoup, Victor ne pensait pas 
moins. Or y vous saurez que les parens de Victor, sans être ri- 
ches, étaient de laborieux ouvriers qui vivaient assez bien, et 
laissaient à leur fils le produit de son travail , produit bien 
mince encore , avec la seule recommandation d'en faire un bon 
usage; ils avaient assez de fois éprouvé leur enfant, pour lui 
donner, sans danger, cette honorable marque de confiance. 
Dans la maison qu'habitait la famille de Victor, et dans une 
chambre, dont les fenêtres donnaient juste en face des croisées 
de celui-ci, vivait un pauvre jeune homme, dont l'existence 
singuHère, la tournure et les manières étaient de nature à exciter 
une curiosité moins prompte à s'allumer que celle de notre 
garçon. Léon , le jeune homme en question, sortait régulière- 
ment tous les jours vers neuf heures du matin , et s'absentait 
jusque vers cinq heures de l'après-midi ; alors, il rentrait chez 
lui, et ne sortait plus que le lendemain à la même heure que 
la veille. D'un aspect sérieux, quoique doux, d'une politesse 
constante, mais froide, vis-à-vis de tous ses voisins, Léon ne s'é- 
tait lié avec aucun d'eux, ce qui contribuait davantage encore 
à lui attirer leur attention ; car les gens du peuple sont géné-^ 
ralement communicatifs ; ils aiment à se lier entre eux ; ils sa*^ 
vent qu'à tout instant, ils peuvent avoir besoin l'un de l'autre, 
et il est mille circonstances ou la bonne volonté d'un voisin, 
obligeant n'est pas à dédaigner. La conduite de Léon devaiti: 
donc leur sembler étrange, et ils se demandaient ce que pou-- 
vait être et faire le pâle et sévère jeune homme. Victor n'é-^ 
tait pas un des moins empressés de soulever le voile qui cou- 
vrait la vie du voisin mystérieux ; mais, plus naïf et plus hardit 
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que les autres, il ne manquait pas une occasion de s'en rap- 
procher. S'il le voyait paraître un moment à sa fenêtre : « Bon- 
jour, M. Léon, vous vous portez bien, » lui disait-il aussitôt. Si 
par hasard, il le rencontrait le dimanche, sortant ou rentrant, 
il ne manquait pas de phrases toutes faites pour cherclier à 
entamer la conversation : « Il fait bien beau aujourd'hui, 
M. Léon, est-ce que vous n'irez pas promener un peu: vous 
restez toujours enfermé chez vous, cela doit nuire à votre 
santé. » Le jeune homme souriait avec bienveillance aux avance» 
amicales de Victor, lui répondait en peu de mots, et remontait 
chez lui, ou quittait sa croisée. Il était évident que ce jeune 
homme tenait à ne pas se lier avec aucun de ses voisins. 

Plus d'une fois, à Une heure avancée dans la nuit^ Victor 
avait vu la chambre de Léon encore éclairée, et, à travers les lé- 
gers rideaux de mousseline, il avait cru l'apercevoir assis à sa 
table et travaillant. Il n'en fallait pas davantage pour porter au 
plus haut degré l'intérêt que lui inspirait déjà le jeune homme 
studieux et rangé ; d'autant plus que rien dans sa personne ne 
respirait l'aisance : « C'est un pauvre diable, s'était dit Victor, 
qui se tue le corps et l'âme à travailler, et qui ne m'a pas l'air du 
tout bien calé, faudra voir ça un peu...» Mais comment arriver 
à la découverte de ce qui l'intéressait si fort; car, malgré son 
éducation imparfaite, il sentait bien qu'il y aurait eu de la bas* 
sesse à commettre une indiscrétion , et qu'il pouvait, par une 
imprudente curiosité, se rendre importun à celui qui en était 
l'objet, et peut-être même lui causer une peine réelle ; il se creu- 
sait donc inutilement Tesprit et désespérait d'arriver à son but j 
les circonstances le servirent mieux que ses petits calculs. 

Un jour vint où le jeune homme ne sortit pas ; chacun s'en 
étonna ; puis, un autre jour suivit celui-ci, et un troisième enco- 
re; depuis trois jours, on n'avait pas vu Léon, et le cœur de ces 
bonnes gens s'émouvait d'inquiétude pour le pauvre isolé. Vic- 
tor, plus que les autres, en éprouvait une véritable peine; il 
avait pressenti que quelque grand malheur accablait son voisin. 
Le soir du troisième jour venu, il résolut de mettre un terme à 
son incertitude : quand toutes les lumières furent éteintes aux 
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divers étages de la maison^ il prit sa chandelle et se dirigea vers 
son voisin. Il frappe... Point de réponse... Il frappe encore.... 
Même silence... Il regarde... La clé n'est point sur la porte... 
Quelque choge dit à Victor qu'il ne doit point s'arrêter à la vaine 
crainte d'affliger le jeune homme ; il pousse fortement la porte^ 
dont la serrure, vieille et usée, cède à ses premiers efforts... Il 
s'avance dans l'intérieur de la chambre. . . Un spectacle affreux 
s'offi:*e à sa vue... Léon est étendu sans connaissance sur son 
mauvais grabat, et^ à la pâleur de ses joues, à la froideur de tout 
son corps , il est facile de voir qu'il est depuis long-temps dans 
ce dangereux état. Victor sent qu'ici sa bonne volonté est im- 
puissante ; il rentre précipitamment chez lui, et avertit son père 
de ce qu'il vient de faire et de voir. Celui-ci n'hésite pas; en 
deux minutes, il est habillé, et bientôt un médecin^ amené par 
lui^ vient donner des soins au pauvre jeune homme. Â la pre- 
mière inspection, il déclare que le malade est tombé de faiblesse 

et d'inanition D'inanition ! s'écrie Victor, lorsqu'il n'avait 

qu'à parler pour nous voir tous venir à son secours : ce que c'est 
que Torgueil ! . . . Après une heure de soins empressés^ Léon re- 
vient à lui ; mais il divague ; il a le délire. . . Et des mots, entre- 
coupés et sans suite, se pressent sur ses lèvres. — « La gloire... 
Vain songe! Mourir si jeune... Sans avoir rien fait... Repoussé 
par tout... Pas un éditeur... Une œuvre si complète... Le fruit 
de tant de veilles... Périr avec moi... Sans avoir vu le jour... Et 
pour être placée au rang des plus belles,... il ne manque peut- 
être à mon œuvre, que de pouvoir être appréciée du public...» 
Tels sont les lambeaux de phrases que prononce le jeune hom- 
me. — Victor a tout compris. — Léon est un de ces jeunes 
amans de la gloire , qui la recherchent à tout prix ; c'est un 
auteur, un poète peut-être, qui meurt de faim parce qu'il 
, n'a pas un nom illustre , et qu'aucun éditeur ne veut se don- 
ner la peine de lire son œuvre , ni courir le risque de l'éditer. . . 
Le lendemain, le malade va mieux ; on peut espérer son re- 
tour à la santé ; mais la convalescence sera longue et pénible. . . 
Cependant, Victor rentre toujours une heure plus tard, et part 
pour son atelier une heure plutôt ; la famille remarque avec 
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plaisir cet accroissement d'activité et croit que son enfant songe 
à augmenter ses petits profits. 

Les jours ont fait place aux semaines , et les semaines aux 
mois; Léon ne s'est pas encore levé de son lit : le jour est enfin 
venu^ où il va lui être permis de se remettre peu à peu à ses 
travaux ; ses bons voisins sont venus à son secours , et il ne 
manque de rien... Ils sont tous présens, lorsqu'appuyé sur 
le bras de madame Dutuy^ il se lève, et se dirige vers son 
bureau.... U s'assied, et remue des papiers entassés les uns 

sur les autres; il cherche avec agitation Enfin, lorsqu'il 

semble avoir acquis la preuve que l'objet dont il s'inquiète 
est disparu ; il penche sa tête sur sa poitrine , et des pleurs 
rares et brûlans coulent le long de ses joues ; on s'empresse 
autour de lui... On le questionne... Il se lève enfin, et d'une 
voix forte, quoique pleine de larmes, il s'écrie : J'avais com- 
posé un ouvrage^ c'était tout mon espoir ; pendant ma maladie, 
mon manuscrit est disparu ; on me Ta volé sans doute... Â ces 
mots, la porte, entr'ouverte depuis quelques instans, s'ouvre 
tout-à-coup ; c'est Victor : — On ne vous a pas volé votre ma- 
nuscrit, M. Léon, parce qu'il n'y a pas de voleur parmi des 
braves gens comme nous; mais on vous l'a imprimé, et le voilà, 
ajoute-t-il en lui remettant un volume tout fraîchement bro- 
ché. — Imprimé! Mon ouvrage imprimé I — Et tiré à 1,800 
exemplaires, M. Léon. — Et quel estTange consolateur à qui 
je dois un tel bienfait. — IN'y a pas d'ange là-dedans, M. Léon, 
c'est votre serviteur. — Quoi! il serait possible! Ohl viens, 
Victor, bon et généreux enfant , viens que je t'embrasse comme 
mon meilleur ami, comme mon frère I je te dois deux 
fois la vie; car je te devrai peut-être la célébrité. — Cela 
se pourrait, M. Léon. — Que veux-tu dire? — C'est qu'il y a 
un grand Monsieur noir, qui vient quelquefois à l'imprime- 
rie, et qui dit comme ça que c'est fièrement beau ce qu'il y a 
là- dedans. — Et pendant que Léon considère son volume, 
l'ouvre à toutes les pages, semble en contemplation devant 
lui, et recueilli dans un bonheur inexprimable, chacun de 
questionner Victor... C'est donc pour ça que tu travailles par 



— 16§ — 

jour deux heures de plus depuis deux mois. — Oui, papa; 
mais je ne suis pas seul^ et quand je leur ai conté la chose, les 
autres ont voulu s'y mettre aussi^ et tous les ouvriers y ont tra- 
vaillé. — Ah ! vous êtes tous de braves gens ; viens, mon Victor, 
que je t'embrasse. — Et les imprimeurs? — Ont travaillé une. 
heure de plus aussi. — Mais le papier? — Je gagne 10 sous par 
jour, je les ai mis; on a fait, pour ce qui manquait, une col- 
lecte dans Tatelier, et voilà. — C'est donc bien beau ce livre- 
là. — Je ne sais pas, moi; mais d'après ce qu'a dit le grand 
Monsieur noir, dont je vous parlais tout à l'heure, et qui pa- 
raît s'y connaître, faut croire que c'est très-beau. — Qu'est-ce 
que c'est que ce grand Monsieur noir que tu nous dis? — Je ne 
sais pas non plus; mais il m'a demandé l'adresse de M. Léon, 
et je la lui ai donnée ;_peut-être qu'il viendra ; maïs on entre; 
tenez, c'est justement lui... Vous voulez parler à M. Léon? Le 
voilà. Monsieur. — Il ne fallut rien moins que ces paroles pour 
tirer Léon de l'extase où il était plongé. — Monsieur, j'ai par- 
couru votre ouvrage à l'imprimerie; il me paraît aussi bien 
pensé que bien écrit; je venais vous proposer de m'en rendre ' 
l'éditeur, pour la première et la deuxième édition, moyennant 
6,000 francs. Léon accepta avec empressement... Quand l'é- 
diteur fut sorti : Mon jeune protecteur, dit-il à Victor, com- 
ment te témoigner ma reconnaissance? Je sens bien que je ne 
puis ni ne dois te parler de récompense. . . — Eh ! vous avez bien 
raison, M. Léon, je ne vends pas mes services à mes amis, je les 
donne, et si vous voulez bien me regarder comme votre ami, ce • 
sera ma meilleure récompense. — Oh! oui, mon ami, tu le seras , 
et toujours, toi qui m'as ouvert le chemin de la gloire. 

Grâce à ce premier ouvrage qui Fa placé au rang qui lui ap- 
partenait parmi les écrivains, Léon est devenu un homme cé- 
lèbre; il est riche aujourd'hui; son ami Victor a acheté, avec 
la bourse de Léon, un brevet d'imprimeur, et il exerce à son 
compte. 

Il faut voir comme les éditions des œuvres de M.'|*éon, impri- 
mées chez Victor Dutuy , sont correctes, élégantes et soignées. 
Il n'y en a pas qui puisse lutter avec elles pour la beauté des 
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caractères et la netteté du tirage. Victor Dutuy y met tant de 
zèle , de goût et d'exactitude^ qu'il est facile de voir qu'il tra- 
vaille comme pour un ami 

Que conclure de tout ce qui précède 7... Que, dans toute les 
classes de la société , on peut rencontrer des individus qui en 
sont l'honneur, et qui le seraient encore des classes les plus 
élevées ; que jamais la persévérance, le travail et la bonne con- 
duite^ ne demeurent sans récompense. Voyez plutôt : Léon était 
sage autant que travailleur; il inspira de l'intérêt à tous %q^ 
voisins^ et cet intérêt ne fut pas stérile puisqu'au jour du 
besoin tous s'empressèrent autour de lui. Mais la générosité de 
caractère , l'humanité de Victor, portèrent aussi leurs fruits : 
Léon^ d'abord protégé par lui, devint à son tour son protec- 
teur, et lui rendit en reconnaissance ce qu'il en avait reçu en 
humanité. Gardez-vous pourtant de croire que toujours une 
bonne action trouve ainsi sa récompense. Non : Ton rencontre 
beaoïcoup d'ingrats , qui , loin d'aimer leurs bienfaiteurs , sem- 
blent rougir du service qu'on leur a rendu, et pour qui la recon- 
naissance est un pesant fardeau. Est-ce une raison pour cesser 
d'être bienfaisant? Non certes; l'homme généreux fait le bien 
pour le plaisir de le faire, pour le bienfait lui-même ; il ne compte 
sur la reconnaissance de personne ; sa récompense, c'est l'es- 
time des honnêtes gens, la satisfaction, dont l'accomplisse- 
ment d'une bonne action remplit toujours notre cœur, et enfin 
la certitude, qu'à défaut même de l'estime des hommes et de la 
gratitude des obligés^ Dieu, qui n'oublie jamais, lui tiendra 
compte de ses œuvres. 
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— « Avez-vous des chaudrons à raccommoder, mon- 
sieur ? 

— Non, non, pas aujourd'hui, mon enfant, merci ! 
•^ Mais demain ? 

— Ni demain, ni plus lard ; laisse-moi tranquille. 

— Seigneur, je vous en prie , faites raccommoder vos 
chaudrons. 

— Mais quand je te disque mes chaudrons ne sont pas 
casses* 

— Oh I je vous en prie, si ce n'est pas pour eux, que ce 
soit pour moi ; car si je rentre au logis sans avoir gagné 
un grain , je serai battu. 

— Si ce n'est qu'un grain qu'il te faut , je t'en donnerai 
quinze. 

»— Vous méritez de devenir prince. » 

(M"* EiGÉMF. FoA, le Zingaro.) 
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LE RACGOMMODEUR DE FAIE\CE. 



ABCHoif s, faînéans ; lanuits'approche, et 
nous sommes en retard.... Allons.... 
Et les trois eoEans, reprenant le fardeau 
qu'ils avaient déposé au bord du che- 
min, suivirent celui qui venait de leur 
adresser ces rudes paroles, non sans 
pousser un soupir que leur arrachait 
la fatigue, et qu'ils comprimèrent 
promptement, dans la crainte qu'il ne 
fût entendu de leur maître et ne leur attirât une nouvelle apos- 
trophe plus terrible que la première. Pauvres petits 1 que de 
fois déjà leurs pieds meurtris par leurs sabots s'étaient heurtés 
aux cailloux de la route ! Que de fois déjà il leur avait fallu 
étouffer les plaintes que leur occasionnait la douleurl car, sans 
être précisément dur et brutal, leur patron ne souffrait pas 
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la moindre marque de lassitude. Homme éprouvé par une 
longue habitude de la peine et de la fatigue , il ne comprenait 
pas que Ton manquât de courage ou de force, et professait 
un souverain mépris pour tout ce qui sentait le découragement, 
qu'il taxait de mollesse. 

Cependant y le plus âgé de ces trois enfans avait à peine treize 
ans, et, depuis cinq jours, ils avaient dit adieu à leur chétive 
cabane ; depuis cinq jours, ils marchaient sous ce guide sévère , 
qui remplaçait maintenant pour eux la famille qu'ils venaient 
de quitter; c'était leur seul espoir I... 

Nous ignorons, nous autres, élevés au sein de nos familles, 
sous les yeux de parens, dont la sollicitude si constante, si iné- 
puisable, veille sans cesse sur nos besoins et les prévient avant 
même qu'ils se soient montrés ; abrités doucement sous les ailes 
de nos tendres mères, nous ignorons combien la vie est dure 
pour tant de pauvres enfans I C'est surtout dans les pays peu 
favorisés de la nature, que de cruelles privations accablent l'en- 
fance; dans ceux où l'agriculture est presque nulle, les commu- 
nications difficiles, où la plus stricte économie suffit à peine 
pour échapper à une misère incessamment menaçante, chacun 
doit nécessairement chercher au-dehors les ressources qui lui 
manquent. Les enfans, que leur faiblesse semblerait exclure de 
cette cruelle nécessité, sont eux-mêmes forcés de s'y soumettre. 
Aussi, chaque année, lorsque les neiges commencent à blan- 
chir le sommet de leurs montagnes, les habitans, quittant leurs 
doux foyers, vont dans des contrées plus riches et plus fécon- 
des, échanger leur travail contre les biens que ne saurait leur 
offrir le sol qui les a vus naître. Vers le printemps, chacun re- 
vient ordinairement avec le fruit de ses labeurs religieusement 
conservé. Mais souvent aussi les émigrations durent plusieurs 
années, et sans compter leurs autres peines, l'exil du pays natal 
est peut-être, pour ces pauvres montagnards, le chagrin le plus 
vif. 

J'ai dit que les enfans eux-mêmes n'étaient pas exempts de 
cette dure nécessité. Voici comment leurs parens les utilisent : 
quand approche l'époque du départ, le père va trouver un 
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maître- ouvrier, et lui confie, ou plutôt lui loue, pour un certain 
temps qui comprend ordinairement la durée de la campagne, 
un ou plusieurs de ses enfans. Le maître, de son côté, s'engage 
à leur apprendre son état, à les nourrir, à veiller sur eux, et 
donne en outre une certaine somme aux parens, 50 ou 60 francs 
environ. Dès-lors, il devient entièrement maître des enfans qui 
lui sont confiés, et dispose d'eux et du fruit de leurs travaux. 
Gardons-nous toutefois d'accuser ces pauvres gens d'inhuma- 
nité ; ils obéissent à une loi impérieuse. 

L'apprentissage de cette nouvelle carrière est dur, et rare- 
ment les résultats en sont avantageux. Il est nécessaire d'avoir 
contracté, dès sa naissance, la triste habitude des privations 
pour supporter, sans les plus grands dangers, les fatigues et les 
travaux incessans qu'elle exige. Pour y résister, il faut le tem- 
pérament robuste des montagnards, joint à leur ténacité, dans 
tout ce qu'ils entreprennent. 

Les maîtres chaudronniers adoptent certains départemens 
qu'ils exploitent particulièrement ; ils s'en éloignent peu, et 
ils y reviennent chaque année. Ils s'y créent comme une 
espèce de clientèle. Les uns parfois s'établissent dans les gran- 
des villes, et ce sont les plus heureux; mais il faut déjà posséder 
quelques avances pour réussir dans ce genre d'exploitation. A 
cette classe appartiennent les enfans que nous voyons chaque 
jour parcourir nos rues, avec ce cri répété d'un ton aigu : A rac- 
commoder la faïence^ fondez vos cuillers d'élain , étamez vos 
casseroles. C'est la caste aristocratique du métier et le point 
culminant de l'ambition de tous. Les enfans, engagés sous la 
conduite d'un maître qui parcourt les villes opulentes, n'ont 
d'autres fatigues que de courir les rues de chaque quartier pour 
y chercher de l'ouvrage qu'ils exécutent surplace, lorsqu'il 
n'exige qu'un léger travail j autrement, ils l'emportent chez 
leur patron, et quelques jours après le rapportent à la pratique. 
Ici, nous devons faire remarquer la stricte probité qui a toujours 
distingué les hommes de cette classe laborieuse; vous pouvez 
leur confier avec tranquillité tout ce qui demande leurs soins. 
Soyez sans inquiétude, ils vous le rapporteront religieusement.. 



Celui qui manquerait à cette probité^ qui feit leur gloire, serait 
renié et repoussé de tous les autres. 

En (MTOvincei Tezistence des apprentis est plus accidentée et 
plus pénible; peu de maîtres se fixent dans les villages où les 
travaux, très-rares, mal rétribués, et suffisant à peine à leurs be- 
soins, ne leur apporteraient aucun profit. Chargés alors de leur 
bagage, qui se compose d'un hàyre-sac en cuir, où sont enfermés 
leurs outils, et de chaudières appendues sur leur dos, ils par- 
courent, appuyés sur un bâton ferré , les campagnes environ- 
nantes; le patron marche en tête, et les enfans, au nombre 
de deux ou trois au plus, suivent par derrière ; quelquefois, 
un âne feit aussi partie de la troupe. Â chacun est répartie une 
portion du bagage, selon ^es forces: à Tun, le soufflet; à l'autre, 
le fourneau ; et tous s^acheminent ainsi vers les endroits qui 
peuvent leur offrir le plus de ressources : les chemins défoncés 
parles eaux, le froid, la pluie, rien n'arrête leur marche, et 
souvent elle dure plusieurs heures, sans que le patron y apporte 
aucun relâche. Une ferme isolée apparait-elle dans le lointain, 
alors un des enfans se détache, à tour de rôle, et va, à travers les 
champs, s'informer s'il n'y a point d'ouvrage à exécuter; si le 
travail exige peu de temps, s'il ne s'agit que du raccommodage de 
la vaisselle ou de la fonte de quelques cuillers d^étain, la troupe 
s'établit devant la porte d'entrée, et chacun, oubliant la fatigue 
de la route, prend sa part de la besogne; quelques sous et un 
morceau de pain sont tout leur salaire. Quand il s'agit de tra- 
vaux plus considérables, de la fonte ou du raccommodage des 
chaudières, le maître s'arrête dans le bourg le plus considérable 
de l'endroit, et, de là, comme d'un quartier-général, pendant 
toute la durée de ce séjour temporaire, se partageant les fermes 
et les villages environnans, les enfans partent, dès le matin, 
soit pour rendre l'ouvrage terminé, soit pour en rapporter de 
nouveau. N'allez pas croire au moins que, dans ces courses pé- 
nibles , le petit raccommodeur de faïence puisse employer une 
portion de son temps à jouer; il n'en est pas même tenté , et 
malheur à lui s'il revient le soir les mains vides ; de dures pa- 
roles, des coups peut-être, puniraient sa négligence ou son 
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malheur, et composeraient son souper. Que le froid se fasse 
sentir, que la pluie fasse de la campagne un vaste marais, ce 
sont de bien faibles obstacles pour Tarrêter. Combien de nous 
reculeraient devant de pareilles épreuves ! 

Leur nourriture est aussi misérable que leur existence est 
rude: un souper où entrent, pour tout assaisonnement, de 
l'huile, quelques légumes, et, dans les bons jours, un peu de 
viande, voilà leur diner!.... Leur habillement, où le cuir le 
dispute au drap (et quel drapl...), exige peu de soins; presque 
tous sont couverts d'habits placardés d'épaisses bandes de ba^ 
sane; il n'est même pas rare, surtout dans les départemens de 
l'Ouest, de rencontrer des chaudronniers ambulans entière- 
ment vêtus de cuir, qui, successivement et pièce par pièce, a 
pris la place de l'étoffe dont était primitivement composé le 
vêtement. Aussi, voyez-vous des chaudronniers qui meurent à 
soixante ans et plus, et n'ont pas encore usé l'habit qu'ils avaient 
à vingt ans. 

Lorsque la nuit vient à surpendre ces travailleurs nomades 
loin des hameaux, leur marche ne se ralentit pas, malgré l'obs- 
curité ; une lumière apparaît-elle dans les ténèbres , toute la 
baode, alors, se dirige vers elle, et va frapper à la porte de 
l'habitation qu'elle indique ; rarement, on leur refuse l'hospi- 
talité, tant on connaît bien et leur pauvreté et leur honnêteté 1 
Sont-ils admis au partage du foyer, le patron tirç de son hâ- 
vre-sac les provisions qu'il renferme, et distribue à chacun la 
part qui lui revient, sans que jamais aucune réclamation se 
fasse entendre. Puis, après avoir religieusement adressé quel- 
que simple et bonne prière à Dieu, tous vont s'étendre dans la 
grange sur quelques bottes de paille , pour se reposer, pendant 
une courte nuit, des fatigues du jour ; mais sitôt que le coq de 
la basse-cour aura d'une voix éclatante signalé le premier 
pas de l'aurore , ils se lèvent sans hésitation, sans plainte, et 
vont recommencer aujourd'hui la vie pénible d'hier, pour la 
reprendre demain encore , et tous les jours. En échange de 
cette hospitalité , ils exécutent les divers travaux qui se trou-» 
vent dans la maison , et la fermière compatissante remplira 
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encore leur hâvre-sac de quelques provisions ^ car, dans les 
campagnes^ bien plus que dans les villes, Thomme se montre 
sensible et compatissant aux peines et aux douleurs du pauvre. 
Consolez-vous un peu , toutefois y et sachez que cette so- 
briété extrême, cette vie de privations, ne seront pas sans quel- 
ques résultats heureux. Avec une profession aussi peu lucrative, 
chaque patron, à la fin d'une campagne, possédera une cen- 
taine d'écus, cVst le fruit de ses sueurs: les enfans aussi au- 
ront la récompense de leur courage et de leur résignation ; 
oui, après une ou deux courses, et suivant leur aptitude et 
leur travail, chacun d'eux rapporte ordinairement de 400 à 
150 &ancs dans sa famille; cet argent est consacré à l'achat 
de quelque morceau de terre, qui, plus tard, sera la propriété 
de l'enfant devenu homme; ce que produira cette petite terre, 
joint à son travail , suffira à son entretien, et lui permettra de 
ne plus abandonner son cher village. 

Par la tristesse , par les larmes qu'ils ont répandues au dé- 
part, figurez-vous la joie du retour ! Les mères, les sœurs, les 
parens, les amis, courent gaiement au devant des voyageurs^ 
et leur font fête : le contentement , le plaisir, brillent sur tous 
les visages; on se trouve heureux du bonheur de ces pauvres 
gens : la joie des mères, ce jour-là, en pressant sur leur cœur 
leurs chers enfans, compense bien les larmes que leur ont coûté 
l'absence et les inquiétudes qui sont venues si souvent les as- 
saillir. 

Voici un trait qui , mieux que tout ce que je viens de vous 
dire, vous mettra en état de juger du bon naturel de ces pau- 
vres montagnards : 

Dans une des misérables cabanes qui forment le village de 
Douzats, toute la famille, composée du père, de la mère et de 
deux filles, se trouvait un soir réunie à la clarté d'une lampe de 
fer, suspendue par une corde au plancher ; les femmes filaient, 
et la petite fille dormait sur les genoux du père qui tressait du 
chanvre ; la mère rompit enfin le silence, qu'interrompait seul le 
bruissement de$ fuseaux . 

— Allons, Marguerite, dit-elle à sa fille aînée , dans les yeux de 
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laquelle roulaient de grosses larmes, console-toi, ma fille, n'y 
pense plus... Que veux-tu?... C'est un malheur! François ar- 
rive demain; le voisin Jacques nous l'a dit; sois donc un peu 
plus gaie pour le recevoir. Pauvre cher enfant! voilà pourtant 
bientôt deux ans qu'il est parti ! •. • 

— Voyons, femme, reprit le mari, pourquoi encore lui en 
parler, puisque c'est chose finie; ce qui est fait est fait. 

Marguerite , cédant à son émotion , fondit en pleurs. Elle 
avait vingt-deux ans; c'était une forte et grande fille, un 
des types de cette nature vigoureuse qu'on ne trouve que 
dans les montagnes; fiancée depuis quelque temps à un jeune 
homme du même village^ le jour de son mariage était fixé à 
l'époque du retour de son frère, lorsque, par une fatalité bien 
funeste, une des deux vaches de son père vint à mourir subite- 
ment. C'était toute la richesse de ces pauvres gens et la dot 
de Marguerite ; la &mille du jeune homme avait, à cette nou- 
velle, rompu le mariage en refusant son consentement. C'était 
le motif de la tristesse et des larmes de la pauvre jeune fille. 

Le lendemain, dès le matin, toute la famille se mit à Tœu- 
vre, pour fêter dignement le retour du petit François ; des 
galettes de sarrazin cuites sous la cendre, du lait, et quelques 
morceaux de porc fumé, composaient tout le festin, auquel les 
voisins étaient invités. Lorsqye les voyageurs parurent, ils fu- 
rent accueillis par des cris de joie et de vives acclamations ;, 
c'était à qui leur ferait le meilleur accueil ; chacun s'empressait 
autour d'eux ; malgré tous ses efforts pour paraître gaie , un 
nuage de tristesse assombrissait la figure de Marguerite; Fran- 
çois fut le premier à s'en apercevoir. — Qu'as- tu , sœur? lui dit- 
ii.|Mais celle-ci au lieu de répondre, se détourna pour cacher 
ses larmes prêtes à couler; François allait renouveler sa de- 
mande, lorsque sa mère le prenant à part, lui apprit en peu de 
mots le malheur qui venait de leur arriver, et la rupture du 
mariage qui en était la suite. Aussitôt, François s'avançant 
vers sa sœur: — Tiens, sœur, lui dit-il, voilà 100 francs, c'est 
tout ce que je possède , prends-les; moi , je n'en ai pas besoin. 
Au lieu de ne faire qu'une campagne l'année prochaine hors* 

23. 



— 178 — 
du pays^ ehl bien, j'en ferai deux; ne suûi^je pat 'fort, nesais-je 
pas travailler maintenant?... 

Marguerite, toute émue, se jeta dans les bras de son £rère, ne 
sachant comment lui exprimer sa reconnaissance et 'Sa joie ; 
tous les assistant applaudirent au bon cœur de F^nfant, qui 
certes était bien digne de louanges et de félicitations. Quant 
à lui, content du bonheur de ceux qui Fentoùraient , il parais- 
sait à peine s^inquiéter de l'action généreuse qu'il venait de 
£aire^ tant elle lui semblait simple et naturelle. 

François fit certainement une action générense et louable ; 
il donna à sa sœur une grande preuve de son amitié firatemelle 
et de son dévouement ; je ne prétends aucunement ternir 
l'honneur qu'elle lui fit parmi tous les habitans de son pays; 
cependant, il y a dans ce beau trait de* désintéressement quelque 
choseque j'estime au-dessusdu bienfait même. Je veux parler de 
la simplicité modeste avec laquelle François l'accomplit tout 
naïvement, sans avoir l'air de se croire pour cela un héros ; au 
contraire , à voir son air tranquille, ses regards calmes, ses gestes 
qui ne trahissaient d'autre émotion que celle que lui faisait 
éprouver le bonheur de sa sœur , on comprenait ^ facilement 
que François pensait n'accomplir que le plus^ simple de ses de- 
voirs, et ne pas mériter pour cela plus d'éloges que n'en- mé- 
rite l'habitant des montagnes qui remet dans sa route le voya- 
geur égaré. Ce qu'il venait de faire était tout simple , suivant 
lui , tout naturel , et aucun frère n'eût hésité à donner à sa 
sœur cette marque de bonne amitié. Voilà ce qui le relève 
encore à nos yeux, et je conclus que, s'il est beau de faire une 
bonne action , il est plus beau encore de la faire avec mo- 
destie. 
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« Tout de suite , il me fallut para!tre derant le public 
qui me couvrit d'applaudissemens. Les suffrages clia- 
touillent le cœur, et je conçois aujourd'hui rénivrerocnt 
du succès chez les comédiens. Si, pour eux, la gloire 
était constante, ce serait la plus belle carrière dans le 
monde des arts ; mais elle a ses retours comme la for- 
tune. > 

(A. Jal.) 




.ij: P,f:Tirji,C'lî:!7K 






♦4 



19 1911891 ûiil9V9^ 



ipPELEz-voHs qu'ea terminant le i'a/ftm- 
banque, je tous disais que nous retrou- 
veriom bientôt notre ex-Jocrisse au Tkéâ- 
. Ire des Jeunes Élèves; peut-être m'eût-il 
■ été fort difficile de tenir ma promesse , 
^ si nous n'eussions été en vacances. Com- 
g ment, en effet, dans le courant de l'an- 
pnée, auFai»-je trouvé le moyen de m'in- 
former assez eu détail, pour en faire 
le sujet d'un numéro de notre publication, de ce qu'était de- 
venu notre petit Saltimbanque et de s» nouvelle existence; mais 
vous savez que j'ai un oncle , ce brave contre-maître que mon 
père retrouva si singulièrement à Marseille, le Mousse de la 
Badine, qui m'aime presque autant que mon père, et me gftte 
beaucoup plus ; je comptais un peu sur son secours pour met- 
tre h fin mon entreprise : il est si bon , si complaisant pour 
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moi I J'avais eu soin au préalable de le préparer à la prière que 
je voulais lui adresser, en lui racontant, aussi éloquemment qu'il 
m'avait été possible, le commencement de l'histoire de Ba- 
tiste Guirot; j'étais même parvenu à l'intéresser assez pour lui 
inspirer quelque peu le désir de connaître la suite de ses aven- 
tures. Depuis que je savais que le jeune Saltimbanque devait dé- 
buter chez M. Comte , je lisais souvent les affiches ; mais^ ne 
voyant jamais son nom, je commençais à désespérer de son ave- 
nir, et pensais que peut-être son nouveau patron, ne lui trou- 
vant pas assez de dispositions pour le théâtre , l'avait rendu à 
son père. Quelle ne fut donc pas ma surprise et ma joie, lors- 
que, passant un jour rue du Bac, je lus une affiche ainsi conçue: 



TH^TRK DES JEIHVES lÉliÊVEil. 



Maedi 45 Sept. On commencera à 6 h. i/2. 

POUR LES DÉBUTS DE M. BATISTE. 

BYRONA L'ÉCOLE D^HARROW, 

Vauderille en un acte et en prose. 
M. BATISTE remplira le rôle d'OLlVIER. 

LES HOHIIIES DE QUilZE AISp 

Comédie-Tanderille en un acte. 



L'affiche contenait encore d'autres détails sur plusieurs pièces 
qui se jouaient ce soir-là même; car vous savez que le directeur 
du théâtre n'épargne pas le plaisir à ses jeunes spectateurs; 
mais je vous avoue que je ne vis qu'une seule pièce et qu'un 
seul nom : — V École d'Harrow, — Batiste Gnirot. — C'était 
assez pour exciter au plus haut degré chez moi le désir d'aller 
ce soir au théâtre. — Voyez donc^ mon cher oncle, m'écriai-je, 
le petit Saltimbanque, dont je vous ai entretenu, débute ce soir 
au Théâtre-Comte, dans le rôle d'Olivier de Y École d'Harrow. 
Est-ce que vous ne seriez pas bien curieux de le voir? — Moins 
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que toi sans doute, mon cher Jules, me répondit-il en souriant, 
comme il fait toujours quand il voit que je veux obtenir quel- 
que chose de lui. — C'est vrai, mon oncle; mais assez néan- 
moins pour que cela ne vous contrarie pas trop d'assister avec 
moi à cette représentation. — Mais, cher enfant, tu sais bien 
que j'ai l'habitude de me coucher de très-bonne heure. — Oui, 
cher oncle, mais vous vous levez aussi tous les jours dès le 
grand matin. — Eh! bien ? — Eh ! bien, ne pourriez- vous pas, 
pour une fois, vous lever un peu plus tard ; cela ne nuirait pas 
à votre santé; vous ne vous en apercevriez pas, et vous me ren- 
driez bien heureux. -— Eh ! bien , monsieur Jules , nous ferons 
ce que vous voulez, puisqu'il faut toujours qu'il en soit ainsi. 
— Vous êtes si aimable , si bon pour moi, mon oncle. — Al- 
lons ! voilà qui est dit; mais, comme nous demeurons fort loin, 
et qu'il serait un peu tard pour la pièce, s'il nous fallait retour- 
ner à la maison , nous allons entrer au restaurant Bifi ; nous y 
dînerons, et nous serons presque tout portés pour ne pas courir 
le risque d'arriver trop tard. — C'est ainsi qu'est mon oncle ; 
quand il se met en frais, ce n'est pas pour un peu, et il est rare 
qu'avec lui un plaisir marche seul ; il ne fait pas les choses à 
demi. Je ne vous parlerai pas du dîner, pendant lequel mon 
oncle prit un malin plaisir à exciter mes craintes sur le résultat 
des débuts de ce pauvre JSati^te, qui m'intéressait si fort. U me 
fit trembler pour lui, et me rendit cent fois plus impatient en- 
core de le voir, sur la scène. Le dîner fut ce que sont tous les 
dîners chez un restaurateur ; c'est-à-dire une suite de plusieurs 
dîners, ou, si vous l'aimez mieux, un dîner en plusieurs édi- 
tions. L'intervalle d'un plat à un autre donnant fort agréable-^ 
ment le temps d'avoir digéré le premier quand paraît le se- 
cond , et ainsi du second au troisième et des autres. Je ne sais 
si cette manière de diner plaît et convient aux grande person^ 
nés; quant à moi , je ne saurais mieux comparer l'ennui qu'il 
me donna , qu'à celui que peut éprouver Tbomme dégoût as- 
sistant à la représentation d'un ouvrage intéressant, et dont le 
dénouement semble sans cesse s'éloigner de lui dans des entr'ac- 
tes interminables. Nous sortîmes enfin de chez Bifi, et nous nou» 



dirigeâmes vers le Pa$$age ChoimU. La queue était assez longue 
pour nous âiire espérer un public nombreux ; nous attendons 
une demi-heure environ ; enfin, les bureaux s'ouvrent, et nous 
voici assis au premier rang des premières galeries. D^instant en 
instant, la salle se remplit de spectateurs ; enfin les galmes sont 
pleines, Fordbestre et le parterre n'offrent plus qu'un océan de 
têtes, avec ou sans chapaaux, en casqueUes, en cheveux ou en 
bonnets, qui s'agitent et ondulent sous nos yeux; je me figure 
Batiste y au lever de la toile, voyant ces mille regards fixés sur lui ; 
je -sens qu'à sa place le courage me manquerait, et je tremble 
pour le débutaUrti. Je confie mes cràintes-à mon oncle, qui me 
fait comprendre que les acteurs, entraioës par leur rôle, ne peu* 
vent.qu'à peine jeter un coup-d'ceil sur les galeries', et que , 
quand au parterre, les rayons qui s'élèvent de la rampe ailcN 
mée, leur.en dérobent à peu près la vue; ensuite, il me fitconsi* 
dérer que Batiste était habitué depuis long^teraps à parattre^en 
public, et par conséquent n'avait point contre lui la timi** 
dite et l'émotion que doit nécessairement inspirer à tout dé* 
butant la certitude d'avoir là, devant soi^ une foule silencieuse, 
attentive à vos moindres paroles, à vos gestes même, et toute 
prête à la première hésitation, à la première faute , à vous faire 
comprendre bruyamment votre sottise; Le public devant lequel 
Batiste a joué jusqu'à présaat était aussi vulgaire que celui-ci 
est choisi, mais enfin c'était un public. Je savais encore que, 
dans presque toutes les pièces de ce théâtre, il se trouve des 
couplets chantés, et le p«i que j'avais entendu de la voix deBa* 
tiste ne m'avait pas assez charmé pour que je ne fosse pas en- 
core inquiet à ce sujet. On jouait une autre pièce avant ceile- 
ci^ leê Hommes de Quinze Ans ^ je crois; mais bien que mon 
oœle la trouvât charmante et fort spirituelle, je ne l'écoutai 
pas avec assez d'attention pour vous en parler : je* ne pensais 
4]p'à V École d^Hurrow. L'entr'acte se passe enfin ; à m^ grande 
joie, voici la toile qui se lève. Les écoliers sont révoltés; il ne 
s'agit^ de rie& moins que d^obtenir un changement de compo- 
sition. Parmi les plus mul&ns> Olivia n'est pas le moins ttirbu- 
lent, le moins criard; à l'enteiidre, il va tout abattre, anéan- 
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lir toute résistance ; il sait où sont placés de vieilles hallebar- 
des, et c'est lui qui armera la révolte,... vous allez voir.... 
Jusqu'à présent Batiste, car c'est lui, et je l'ai de suite reconnu 
etdgnalé à mon oncle, Batiste s'est assez bien tiré d'affaire : il 
n'a paru ni contraint, ni embarrassé, ni timide ; il est vrai qu'il 
était appuyé par les autres, et comme perdu dans la foule.... 
Mais, pendant qu'il est allé chercher les armes en question, un 
bon élève, un jeune homme qui depuis fut un grand homme 
et un écrivain de génie, Byron, a apaisé la révolte... En reve- 
nant sur la scène, Olivier se trouve seul, réduit à ses propres 
et uniques forces... J'ai peur pour lui... 11 a semblé un peu 
intimidé , et mes craintes redoublent. . . . Emporté par l'intérêt 
qu'il m'inspire, j'applaudis, je ne sais trop pourquoi, à moins 
que ce ne soit pour lui inspirer du courage ; beaucoup de per- 
sonnes dans la salle paraissent avoir compris mon intention, 
et, dans le même but sans doute, elles applaudissent aussi. — 
Ces encouragemens bienveiUans produisent sur Batiste un ^ef- 
fet magique : il s'anime , il s'éehauffe, il est tout à son rôle , 
et il y est bien. De nombreux et vigoureux applaudissemens. 
l'interrompent 3 mais, cette fois, ils sont mérités. La pièce mar- 
che, et s'achève au milieu de la satisfaction générale , et OH- 
vier-^Batiste tst redemandé et applaudi. Je ne vous dirai pas 
ma satisfaction, vous Ja devinez sans doute, et vous la par-- 
tagez ; car je ne présume pas que vous ayez pu lire sans at- 
tendrissement ce qui regarde le pauvre débutant. Jusqu'à 
présent tout cela était • fort Inen , ^ maïs cela ne suffisait pas 
pour faire le numéro que je m'étais presque engagé à vous 
fournir. 

Nous étions sortis , mon oncle et moi , pour prendre l'air un 
moment, et, à la fenêtre du foyer de droite, nous causions de la 
pièce qui venait d'être jouée , des acteurs, et bien entendu de 
Batiste , dont je me faisais le diampion , lorsque je me sentis, 
frapper légèrement sur l'épaule ; je me retournai , c'était 
M. Comte ; cette rencontre était justement ce qu'il me fallait; 
à quelle source pouvais-je mieux puiser mes renseignemens? 
Je me proposai bien de-ne pas laisser échapper l'occasion, et, eu 
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attendant, je me disposai à écouter le Directeur-Fondateur du 
Théâtre des Jeunes Élèves. 

— C'est M. Comte, dis-je à mon oncle. — Vous me connaissez^ 
mon jeune ami. — Oui, monsieur, et j'ai fait votre connaissance 
d'une façon assez singulière ; c'était à la fête de Boulogne; j'é- 
tais dans le cabinet voisin de celui où dînaient les saltimban* 
nues et Jocrisse... 

— Alors vous connaissez aussi tous les antécédens de notre 
débutant. — Oui^ Monsieur^ et c'est précisément ce qui me 
rend si curieux de savoir le reste. 

— Vous prenez intérêt à ce qui regarde ce jeune garçon ? 
— Beaucoup, et à double titre; d'abord, comme tout être 
sensible et raisonnable doit le faire, ensuite comme son bisto- 
rien. 

— Son bistorien? — Là-dessus, il me fallut lui dire comme 
quoi j'avais l'bonneur d'écrire dans les Enfans peints par eux- 
mêmes , et la nécessité où je me trouvais de parler un peu en 
détail de Yélève de son théâtre. — Rien de plus facile , mon 
jeune auteur; descendez avec moi dans mon cabinet; avant 
qu'il soit un quart-d'beure, Batiste viendra vous y trouver; voua 
causerez avec lui, et il vous apprendra tout ce que je ne pour- 
rais vous dire d'une manière impartiale. — Je remerciai, et 
nous suivîmes le Pbysicien du Roi dans son cabinet; après 
quelques instans , nous vîmes y entrer Batiste ; nous eûmes de 
la peine à le reconnaître d'abord , tant il était beureusement 
cbangé. Ce n'était plus ce pauvre enfant maigre et bave, mal- 
proprement tenu et grotesquement affublé dans des habits trop 
longs pour sa taille , et des souliers trop larges pour ses pieds ; 
il était proprement vêtu d'une jolie redingote noire, qui fai- 
sait avantageusement ressortir sa taille svelte et gracieuse ; le 
reste de sa toilette était à l'avenant , et la métamorphose était 
complète. Il se présenta sans embarras et sans hardiesse ; nous 
eûmes bientôt fait connaissance, et, après lui avoir expliquée 
en peu de mots comment nous étions instruits de sa vie et de 
sa rencontre avec M. Comte, nous ]e fébcitâmes des dispositions 
qu'il venait de déployer dans la pièce où il jouait pour ]a pre- 
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mière fois; enfin nous lui demandâmes s'il était satisfait de sa 
nouvelle position. 

— Mille fois plus que vous ne pourriez le penser et que je ne 
pourrais l'exprimer (nous répondit-il aussitôt); il faut, pour 
bien comprendre le bonheur dont je jouis aujourd'hui , con- 
naître quelles étaient mes tribulations de saltimbanque; mais 
puisque vous les connaissez déjà , je ne veux pas vous en faire 
de nouveau le tableau. Quelle différence, mon Dieu ! et com- 
bien je remercie tous les jours la Providence de m'avoir placé 
sous les pas de M. Comte. Ici j'ai trouvé ^ avec la plus douce 
bienveillance , les soins les plus éclairés et tous les avantages 
de la vie. Ce n'est plus cette existence nomade et avilissante, où 
j'étais obligé, pour exciter la gaîté d'un public grossier, de dé- 
biter mille folies que me suggéraient, et la haine de mon pa- 
tron et le désir de me faire applaudir d'un auditoire peu 
difficile ; je n'ai plus à craindre , tel que l'esclave Esope , cette 
alternative d'être battu , si je dis trop bien, et battu encore si 
je dis mal. Ici nous sommes sûrs , au contraire , de l'éloge , 
quand nous le méritons, comme du blâme, quand nous l'avons 
encouru. Ici le public n'est plus le même; bien élevé^ choisi et 
plus lettté y il se montre avec raison difficile , et sur les pièces 
qu'on lui présente et sur la manière dont les acteurs compren- 
nent et rendent leurs rôles. Aussi, pour conquérir ses suffirages, 
quelles peines ne nous imposons-nous pas , et quels soins nos 
chefs sont obligés de prendre? car vous comprenez facilement 
que nous sommes trop jeunes encore pour saisir les intentions 
du dialogue, pour les rendre par les inflexions de la voix , pia* 
la pose, le geste et le jeu de la phyrîonomie. C'est aux excel- 
lens guides , aux professeurs expérimentés que nous a donnés 
M. Comte, à M. Duffaud, régisseur du théâtre, auteur lui-même 
d'un grand nombre de pièces représentées avec succès sur notre 
scène, à M. Brun, à Madame Gamas, artiste du Théâtre-Fran- 
çais ; c'eiBt à leurs leçons éclairées et patientes, à leur persévé- 
rance, que ne sauraient rd)uter ni l'indifférence, ni l'incapa- 
cité , ni la légèreté de plusieurs d'entre nous ; c'est à eux que 
nous devons la faveur de pouvoir paraître enfin devant le pu-^ 
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resta la bouche close : Mais allez donc y petit sol^ lui dit enfia^ 
le souffleur assez haut pour être entendu du malheureux. 
— Allez donc, petit sot, répète tout haut celui-ci, sans réfléchir- 
que le mot s'adressait personnellement à lui ; et le parterre de 
rire à gorge déployée. 

Mais comment peut-on obtenir si promptement des résultats 
aussi complets d'enfans jeunes encore? si j'en juge par la dif- 
ficulté que nos maîtres éprouvent à obtenir même de légers 
efforts de la plupart de leurs élèves ; je m'imagine qu'ici la dif- 
ficulté doit être bien plus grande encore. — Vous êtes dans l'er- 
reur, et les deux enseignemens ne peuvent se comparer que bien 
imparfaitement. Vous autres, MM. les écoliers, vos études sont 
sérieuses, abstraites, et n'offrent pour la plupart aucun attrait 
à votre imagination ; outre ces motifs , vous ne pouvez l'atten- 
dre le résultat de vos études , que pour un avenir encore très- 
éloigné, vous en comprenez donc d'autant moins l'importance 
qu'elle est beaucoup moins immédiate ; vos récompenses sont 
petites et restreintes, l'honneur que vous pouvez en retirer ne dé- 
passe guère le cercle de votre famille ou les murs de votre classe. 
Mais ici votre récompense est immédiate : le jour où, après bien 
des travaux et bien des études , nous avons enfin saisi l'esprit 
d'un rôle, nous avons fait quelque chose de fini, de complet, qui 
va prendre le soir même son existence, et nous attirera, non-seu- 
lement le suffrage de nos maîtres une fois, mais tous les jours 
les applaudissemens de plus de huit cents personnes; notre nom 
est livré à toute une ville, toute une grande ville; on s'y occupe 
de nous; aussi posséder un rôle un peu élevé, est-il une faveur 
que nos maîtres n'accordent qu'à ceux qui s'en montrent dir 
gnes ; tm de nous paraît-il faible dans son jeu, aussitôt un autre 
le remplace et se glorifie de faire mieux que lui ; c'est pour 
cela que plusieurs élèves étudient le même rôle, afin que l'adr 
ministration puisse toujours choisir, et soit par le même moyen 
à l'abri des maladies, des mauvaises volontés et des petits cal- 
culs qui interrompraient les représentations. 

— C'est un puissant levier, je le conçois, que votre amour- 
propre ainsi excité et mis enjeu; mais ce moyen ne doit-il 
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pas quelquefois dépasser le but et exciter parmi vous des ri- 
valités ardentes, capables de dégénérer en jalousies, et qjéme 
en inimitiés profondes. -^^Oui: cela se voit quelquefois ; mais 
le plus heureux remède, exagéré dans son application^ ne peut* 
il pas devenir mortel?» . . C'est à nos che£s à n'employer ce moyen 
qu'avec les restrictions que leur dicte leur sagesse ; aussi, ces 
cassont^ils rares; cependant, ils arrivent quelquefois, et alors 
il se joue sur la scène une double pièce; c'est un petit drame 
dans un autre drame, un duel ou chacun s'efforce de triom- 
pher de son rival, non par une noble concurrence, mais par de 
lâches et petits moyens. Tantôt l'un des deux interlocuteurs 
donne mal la réplique à l'autre, et le met dans un grand embar- 
ras ; tantôt il manque la riposte, et en fait une à laquelle son ri- 
val n'étant pas préparé, ne peut répondre. Ces petits guet-à-pens 
trouvent toujours leur punition ; mais le coup est porté, l'effet 
est produit, et comme c'était tout ce que voulait le concurrent 
jaloux, il subit sa punition. avec résignation. 

— Mais la discipline , comment la maintient-on parmi ce 
grand nombre d'enfans légers et joueurs? 

— Tous les élèves sont rétribués ; ils reçoivent depuis 5 francs 
jusqu'à 100 francs et plus par mois; sur cette somme, sont 
prises les amendes que peuvent encourir les élèves indisciplinés : 
en outre , comme punition , jios chefs ont la suppression de 
rôles, et enfin les congés. On a rarement lieu d'en venir à cette 
extrémité déshonorante pour celui qui en est l'objet ; car cha- 
cun de nous sait que c'est une faveur réelle d'être admis au nom- 
bre des élèves du théâtre, et, par conséquent, fait tous les efforts 
nécessaires pour conserver un avantage qu'il ne pourrait trou- 
ver ailleurs. On n'a donc généralement à nous reprocher que 
des fautes légères, provoquées plus souvent par la légèreté natu- 
relle aux enfans, ou à certains caractères, que par de mauvaises 
intentions. Cette légèreté qui existe toqjours chez nous, sefiedt 
moins remarquer dans certaines circonstances que dans d'autres : 
les jours des répétitions générales que doiv^it suivre la première 
représentation, par exemple. Ce jour-là, chacun est à son poste, 
sérieux et préoccupé ; préoccupation bien concevable chez des 
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enfans qui ont tous un intérêt plus ou moins direct à se faire 
bien venir du public ; ensuite, ils revêtent un costume nouveau, 
ou bien prennent un rôle dans lequel ils ne se sont pas encore 
montrés. Parmi eux, tel qui n'avait jamais eu que des bouts de 
rôle , se trouve en avoir un plus important , celui-ci sait qu'à 
tel acte, il va se trouver seul en scène ; c'est le moment critique 
pour lui , puisque personne ne partagera avec lui l'attention 
des spectateurs; s'il est applaudi, les éloges lui seront bien per- 
sonnels; mais aussi, s'il est mal accueilli, toute excuse lui devient 
impossible; il ne peut faire retomber sur personne l'insuccès 
de la soirée. Tout lui appartient en propre, et les éloges et 
le blâme. Sa préoccupation est donc bien naturelle ; il repasse 
son rôle; il ne saurait être trop sûr de lui-même ; ces jours- 
là peuvent se comparer pour l'acteur aux jours de bataille 
pour le soldat. Les premières représentations sont en quelque 
sorte de nouveaux débuts pour nous, leur importance est pres- 
que égale à celle de ceux-ci, et, vous n'ignorez pas que plus 
d'un début a frappé de mort la carrière d'un artiste drama- 
tique... 

— Je ne conçois même pas que vous ayez le courage de vous 
présenter ainsi sur la scène , devant tant de monde , dont les 
regards sont attachés sur vous. Il me semble que je me trou- 
blerais entièrement, et deviendrais incapable de prononcer un 
mot. 

— C'est l'effet aussi que la vue du public produit sur tous les 
acteurs dans les premiers temps -, mais on a soin de les y habi- 
tuer par degrés ; d'abord, en les introduisant comme figurans 
sur le théâtre ; c'est-à-dire, seulement pour occuper une place 
dans un groupe, qui n'est là que pour l'effet. Ensuite on leur 
fait dire quelques mots ; comme : 

Monsieur, c'est une lettre , 

Qu'une dame tantôt m'a dit de vous remettre. 

.... Puis, suivant qu'ils ont plus ou moins de dispositions, on 
agrandit tous les jours leurs rôles, jusqu'à ce qu'habitués entiè-» 
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rement au public , ils n'en reçoivent plus cette vive impression, 
qui, d'abord, paralysait leurs facultés. 

Je fis encore à Batiste plusieurs questions sur les mœurs 
générales de ses condisciples, sur les traits les plus généraux de 
leur caractère ; mais il était depuis trop peu de jours à même de 
faire des observations à ce sujet, il m'engagea à les faire moi- 
même ; mon oncle pria donc M. Comte de m'autoriser à as- 
sister aui leçons et aux répétitions de ses élèves , afin que je 
pusse en parler avec une plus grande connaissance , et d'après 
le résultat de mes propres observations. M. Comte, avec son 
obligeance habituelle, accéda à notre désir, et engagea même 
son nouveau débutant à me servir de Cicérone dans les études 
que je me proposais. 
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Telle était mon impatience de profiter des avantages qui 
venaient de m'être offerts, que le lendemain me parut d'une 
longeur interminable; enfin, le jour baissa, et nous nous ache- 
minâmes vers le passage Choiseul; nous y arrivâmes assez 
avant le lever de la toile, pour commencer de suite notre explo- 
ration. Batiste se montra toujours aussi complaisant, et c'est à 
ses soins que je dois les détails que je vais tâcher de vous trans- 
mettre . 

L'aspect intérieur de la scène et de ses alentours, me frappa 
d'abord désagréablement; je ne retrouvai plus rien des char- 
mantes perspectives qui de loin m'avaient enchanté; mais des 
peintures grossières sur du bois ou sur de la toile tendue , des 
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arbres feuillus en devant; mais dont le côté opposé n'of irait 
que le bois nu^ ou la toile grise ; des maisons, qui, du parterre, 
me paraissaient se perdre derrière un bosquet, se terminaient 
ici brusquement, à deux pas dans la coulisse. La montagne, qui 
me semblait se confondre dans l'éloignement avec le ciel, je la 
touchais du doigt, et la dépassais de la tête; cette rose si fraîche 
que vous admirez de là-bas, moi je Tai touchée, et je vous as- 
sure qu'alors j'étais loin de partager votre admiration. Les ef- 
fets de lumières ne sont plus aussi les mêmes derrière la toile; 
l'intérieur de la scène est sombre, mal éclairé ; les objets n'y 
sont pas dans leur jour; j'étais complètement désenchanté, et, 
à chaque pas, j'étais tenté de m'écrier : Ce n'est que cela?... Je 
m'en voulais presque de mon admiration passée. Mon oncle me 
fit comprendre que ces arbres, ce ciel, ces maisons, ces monta- 
gnes, étant faits pour être vus de loin, ne pouvaient avoir des 
perfections que dans leur ensemble, et par leur effet général : que 
les teintes qui, de près, me paraissaient grossières et heurtées, se 
fondaient Tune dans l'autre, et s'harmonisaient par la distance; 
que devant être vues à la lumière delà lampe, dont la clarté 
a le pouvoir d'absorber certaines nuances, les couleurs devaient 
donc être très-vives et très-foncées, pour réaliser l'effet qu'a 
cherché le décorateur. Je compris que l'art, qui consiste à 
faire un tableau complet de sept ou huit cents pieds , devait 
exiger d'autres moyens et d'autres études que le tableau de 
trente ou quarante pieds, fait pour être vu à petite distance. 
Comme il me faisait ces réflexions, j'appliquai mon œil à 
l'une des lunettes par lesquelles on voit de la scène ce qui 
se passe dans la salle. Vous avez dû voir, plus d'une fois, un 
regard, partant de ce rond, parcourir toute la salle, depuis 
les banquettes de l'orchestre jusqu'aux dernières loges, et à 
la dernière galerie. Je cherchais quel pouvait être l'usage de 
ces lunettes, je ne tardai pas à l'apprendre par moi-même. Les 
trois coups de marteau, signal du lever de la toile, se firent en- 
tendre : la scène fut vide dans un moment, et la toile se leva 
lentement ; de la coulisse où je m'étais retiré, mes yeux furent 
éblouis de la lumière ardente de la rampe^ qui succéda tout- 



à-coup à la demi-obscurité à laquelle mon regard était déjà 
presque accoutumé^ et je vis que, pardessus cette barrière de 
lumière, l'œil ue pouvant plus rien distinguer dans la salle, 
on ne pouvait, de la scène^ s'assurer des dispositions du public 
et de son nombre, que par les lunettes dont j'ai déjà parlé. Le 
premier effet de cette vive lumière, produite par les quinquets 
de la rampe , fut de rendre aux décorations Fcclat qui leur 
manquait; et l'harmonie des teintes, dont le défaut m'avait 
choqué un instant auparavant, se trouva rétablie au même 
instant. La peinture en décorations est donc un art qui a 
d'autres règles que la peinture ordinaire, et des moyens dif- 
férens. Dans le nouvel aspect qui s'ouvrait devant moi , ce qui 
me frappa le plus , fut la tête du souffleur passant à travers 
son trou, et soutenant à demi- voix la mémoire des interlo- 
cuteurs. Je ne fus pas non plus médiocrement surpris de 
voir les acteurs quitter la coulisse où je me tenais, et entrer en 
scène, comme s'ils venaient de la rue ou de la campagne, quand 
le dialogue le supposait. Je ne sais s'il en est partout de 
même , mais ici, le meilleur ordre régnait dans les coulisses , 
où chacun attendait en silence que son tour vint d'entrer en 
scène. Je voulus cependant visiter les loges où se travestis- 
saient les acteurs. Batiste me conduisit à une loge destinée à 
cet usage, et servant à plusieurs élèves. Ici, la scène était plus 
plaisante. Cette chambre ne renfermait qu'une glace de mé- 
diocre grandeur, que se disputaient les élèves. L'un prétendait 
en user pour faire ses moustaches , l'autre pour ajuster sa per^ 
ruque qu'il craignait de mettre ridiculement de travers, celui- 
ci voulait y voir le nœud de sa cravate, et cet autre, la forme 
de son gilet. Pauvre glace 1 Comme elle était ce soir-là un 
sujet de dispute et de jalousie. Je crus remarquer dans plusieurs 
un peu de coquetterie ; sans doute, ils se trouvaient assez gen- 
tils sous leur costume nouveau. Oh 1 vanité... De là, je passai 
5011$ le théâtre : cet endroit ressemble assez à une construction 
sur pilotis : les poutrelles et les poutres, les potences et les ma- 
driers, s'y croisent en tout sens. On conçoit aisément que la 
scène ne peut pas être plafonnée, puisque d'un jour à l'autre, il 
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peut y avoir nécessité de trouer le plancher^ ou d'en efileyer 
une partie, suivant les décorations ; mais^ pendant que j'observais 
ainsi toutes ces choses nouvelles pour moi, le temps avait 
marché, sans que je m'en aperçusse, le spectacle était fini :.je 
souhai^tai le bonsoir à Batiste^ en le remerciant, et me retirai 
avec l'intention de revenir le lendemain. 
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Le lendemain, non plus le soir, mais à onze heures y je me 
rendis au Théâtre des Jeunes Élèves, et n'eus que la peine de dé- 
cliner mon nom pour voir les portes s'ouvrir devant moi; je 
reconnus l'amabilité de M. Comte, et l'en remerciai à part 
moi. Me voici sur la scène ; mais Dieu ! quel silence, quelles 
ténèbres^ où suis-je7 Est-ce bien là cette salle^ hier si brillante , 
si animée?. . . J'avais peu goûté les effets de perspective théâtral^ 
vus de près ; mais j'ai lieu de les regretter, tant à cette heure 
tout est pêle-mêle et confus. Ici, un arbre à c6té d^une mony 
tagne qu'il surpasse de près de moitié, une tenture de salon au 
milieu d'un bois, etc. ; et tout cela éclairé par deux ou trois lam- 
pions fumeux, qui donnent une clarté à peine suffisante pour 
me laisser voir mon voisin, jeune garçon de douze ou treize 
ans, qui parle dans ce moment, mais d'une voix si morne qu'il 
y a, je vous prie de m'en croire, quelque mérite à l'écouter : 
- « — Oui , monsieur, l'honneur me fait un devoir de vous 
» refuser dorénavant ma maison. 

« M. PuFFAUT, dont je reconnais /a vôtoo. — Appuyez donc 
» davantage sur les^ mots honneur et refuser. » 

( Vélk>e r^^e d'tme vaHoo toujours monotone sur un ton trè^ 
élevée) 
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« M. DuFFAVT. — Je ne vous ai pas dit d'élever le ton d& 
n votre voix 9 mais seulement d'appayer davantage sur certain» 
» mots pour en faire ressortir le sentiment. » 

Je ne vous répéterai pas toutes les observations auxquelles 
donne lieu le jeu de nos jeunes acteurs: celui-ci exagère le 
sentiment de sa phrase; celui-là n'en comprend pas la portée; 
les gestes de cet autre sont sans grâce, sa démarche embarrassée, 
sa tournure raide et guindée ; un quatrième ne sait pas sa ré- 
plique, il faut la lui soufQer; la répétition devient ainsi^ pour 
les chefs qui la dirigent, une leçon pénible et fatigante. 

Lorsqu'il s'agit de chant ^ la répétition, pour n'en être pas 
plus amusante , devient plus curieuse peut-être à voir. Tous 
nos jeunes gens n'ont pas la voix juste; tantôt elle mue, et ils 
ont constamment un chat dans la gorge; ils s'efforcent en 
vain de le chasser, le maudit chat s'obstine à ne laisser sortir 
de leur gosier que des sons mats et voilés^ ou bien ils ne peu- 
vent donner telle ou telle note , et chaque fois qu'elle se re-^ 
présente dans la phrase musicale , elle l'interrompt invariable- 
ment, et est remplacée par un bruit faible et sourd, assez 
semblable à celui qu'on produit eu soufflant dans un tube; les 
camarades, toujours peu charitables, rendent cette idée par une 
expression qui, pour être triviale, n'en est pas moins juste ; ils 
appellent cela chanter comme un tuyau de poêle. Il s'en rencon- 
tre qui n'ont pas d^oreille, terme consacré pour dire qu'ils 
ne comprennent pas les nuances des sons; ceux-là, par contre- 
coup, ont souvent la voix fausse comme un jeloUy comparaison 
juste encore, si l'on se rappelle qu'autrefois les pièces en cuivre, 
frappées en mémoire d'un événement remarquable, s'appelaient 
jetons j et n'étaient pas plus qu'aujourd'hui, acceptées comme 
valeurs monnayées. Il y en a aussi qui manquent de mémoire, 
et ne peuvent retenir un air qu'après l'avoir entendu cinquante 
fois. Il faut donc que le maître de musique le leur îol^si^ chan- 
ter indéfiniment, en les accompagnant sur son violon. Vous ne 
vous imaginez pas, je pense, qu'il doive prendre un plaisir bien 
viF à cet exercice ; les plus malins ont encore un mot spécial 
pour caractériser cette manière d'apprendre un air : cela 
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s'appelle 5mn6r un air à quelqu'un; Félève^ à qui ce mayen 
est indispensable y prend de là le nom de serin , et le violon ^ 
qui n'est pas toujours un Stradivarius^ le nom de serinette. 

La danse n'offre pas des singularités aussi saillantes que le dé- 
bit ou le chant; les fatixpas, les positions manquées, l'oubli d'un 
jeté-battUj la lourdeur d'un entrechat^ affectent moins désagréa- 
blement qu'un contre-sens ou qu'une fausse note; mais on se 
tromperait, si l'on pensait que cet art demande moins de soin» 
ou d'étude que les deux autres; un danseur imparfait peut bien 
ne pas choquer le public^ mais il n'y a que le danseur gracieux^ 
souple et léger, qui puisse le charmer. Au résumé, le caractère 
du jeune acteur est un composé de présomption, de laisser-aller^ 
d'insouciance et d'affectation; sa tenue est généralement soi- 
gnée, sa démarche aisée; il gesticule en parlant, et se pose sur la 
hanche pour écouter ; son discours ne manque pas d'une cer- 
taine teinte de littérature ; le jeune premier est précieux, un peu 
affecté, mais très-soigné dans sa parole et dans sa mise. Le co- 
mique vise à l'effet; il cherche, malgré lui, à vons dérider; sa. 
pensée revêt toujours une forme plaisante , tant l'habitude de 
répéter l'esprit des auteurs le porte à les imiter. Les rôles à man- 
teau^ tels que ceux de'prince, de héros, font contracter, à celui 
qui les remplit, une parole calme et une attitude fière; il se croit 
toujours prince de l'île de Barataria, ou duc de Monte^Fiasco. 
L'acteur imberbe, habitué à revêtir la perruque blanche et l'ha- 
bit de vieillard, vous parle avec autorité, et est souvent sur le 
point de commencer sa phrase par ces mots paternels : Mon m- 
fant.... Le jeune acteur est généralement aimable et facile; son 
intelhgence, excitée sans cesse^ se mûrit prématurément, et lui 
donne le sens d'une foule d'idées qui sont encore nulles pour 
les autres enfans du même âge ; il les exprime aisément et même 
correctement, par la raison qu'il trouve dans sa mémoire une 
foule d'expressions heureuses ou choisies^ qu'il s'approprie au 
besoin sans s'en apercevoir. 

Nous terminerons cet article en faisant remarquer que beau- 
coup de nos meilleurs artistes dramatiques, Madame Yolnys 
(Mademoiselle Léontine Fay), dont le nom seul est un éloge^ 
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Bouffe , si intelligent dans tous ses rôles ^ si Tarie^ isi.vrai dana 
son jeu , et d'autres encore dignes d'être appréciés du public 
amateur , ont commencé dès l'enfance leurs études drama- 
tiques. De là, nous conclurons que, pour l'art théâtral comme 
pour toute autre carrière , Fenfence est la véritable époque 
où le travail prépare les succès ; la jeunesse est le temps où l'on 
sème y et nous devons tous nous rappeler que Ion ne moissonne 
que suivant ce que l'on a semé. 
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pris en général, c'est-à-dire tel quUl se présente neuf fois sur 
dix. 

Ses travaux seront, en miniature, les travaux dé son père, et 
sa vie prendra la couleur de la sienne. Jusqu'à l'âge de sept ou 
huit ans, il se traîne dans la ferme , patauge dans les étables , 
court et flâne dans les champs ; loin d'être utile à sa fa mille , il 
lui est bien plutôt un embarras et une gêne continuelle ; car il 
exige encore de la part de sa mère une surveillance et des soins 
assidus ; mais il s'est familiarisé avec les aspects de la campagne ; 
il connaît très-bien les animaux, et déjà s'est habitué, à l'exemple 
de son père ou de sa mère, à marcher parmi eux, à leur imposer 
l'empire de sa volonté ; il n'a jamais rien fait, ou bien peu de 
chose encore , mais il sait ce qu'il faut faire , parce que cela 
s'est fait mille fois sous ses yeux. Il sait quelle nourriture con- 
vient aux chevaux , quelle aux vaches , quelle aux cochons , 
quelle aux poules , etc. Il sait à quelle heure et comment on 
la leur donne, et comment on la leur prépare ; il distingue déjà 
par leurs noms particuliers tous les instrumen:s aratoires : ceci 
€st une houe^ et cela un soc de charrue ^ et cet autre une binette ; 
déjà, il vous dira tout ce qui compose le harnachement des 
<>hevaux de son père: la bride j le mors y V œillère y le trait , etc.; 
il ne demandera pas à quel temps on sème, à quelle époque on 
moissonne, ni le moment de la vendange, etc. Toutes ces con- 
naissances lui sont familières. Né dans la ferme , élevé au milieu 
des occupations qui doivent un jour être les siennes, il les connaît 
aussi parfaitement que le fils d'un menuisier, élevé dans l'ate- 
lier de son père, peut connaître ses outils et leurs usages. Mais 
le voici arrivé à l'époque où ses services peuvent acquérir une 
valeur réelle. 

Pour fixer davantage l'esprit sur l'emploi qu'il doit faire 
de ses premières connaissances, de son temps et de ses forces, 
prenons-le à l'âge de treize ou quatorze ans. Il est généralement 
fort et robuste ; la vie du grand air, et des occupations , pres- 
que toujours matérielles, ont développé et assuré sa constitution 
physique beaucoup plus que son intelligence : dans nos villes où 
le contraire ne se présente que trop souvent, on lui donnerait 
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seize ou dix* aept ans. U peut donc être employé avec profit par 
sa fomille, et sa vie commence à être occupée comme celle de 
son père, c'est-à^-dire sans relâche. 

Mais, comme ses travaux, bien qu'assez uniformes, ne se ren- 
ferment pas tous dans un même cercle , et qu'ils varient sui* 
vant les saisons et suivant les lieux, nous sentons la nécessité de 
partager notre travail d'après ces circonstances. Il est em^ 
ployé au dehors ou au dedans de la ferme ; au dedans, ses oc* 
cupatious sont presque toujours les mêmes ; levé à cinq heures 
du matin , son premier soin est de visiter les étables, de les net* 
toyer, de s'assurer qu'aucune bête n'est malade, et enfin de re- 
nouveler leur litière et leurs provisions ; il aide ensuite sa mère 
à préparer la soupe des garçons de ferme et des ouvriers ; il 
fait cuire les pomâies de terre, et les porte aux cochons ; il ira 
tirer de l'eau au puits, ou en ira chercher soit à la fontaine, soit à 
la rivière; il balaie la cour de la ferme,, le devant de la porte ; 
c'est à lui qu'appartient le soin d'enchaîner les chiens de basses 
cour^ de les désenchaîner le soir, de leur donner leur piUince; 
aussi les g;ros dogues, gardiens fidèles de la ferme, le connaissent^ 
ils bien, et c'est plaisir de les voir bondîr avec joie autour de lui, 
et lui demander humblement une caresse. Les vaches aussi con* 
naissent sa voix et son pas ; quand, dès le matin, il vient leur 
rendre visite, elles l'accueillent par leurs mugissemens, s'agir 
tent dans l'étable, et tournent vers lui leurs gros yeux hébétés ; 
les plus récalcitrantes se laissent traire par lui sans résistance ; 
le gros limonier de son père hennit à son approche, et frappe 
du pied la terre ; il lui parle, et le cheval l'entend, le suit hors 
de l'écurie sans longe et sans bride , se laisse bonnement étriller 
et harnacher par cet enfant de douze ans , sans témoigner ja- 
mais la moindre indocilité ; il le fait, à la voix, se placer dans 
les brancards de la charrette, juste au point où il peut être at- 
telé. N'ayez pas peur que le cheval se fâche ou s'emporte ; il s'ir- 
riterait peut-être contre un homme ^ mais il se laissera docile- 
ment mener par un enfant ; car ce n'est plus un joug qu'on lui 
impose, mais une autorité qu'il accepte. Si la ferme de son 
père est située près d'une grande ville , il aura au moins une 
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fois par semaine une nuit toute entière à consacrer à la pré- 
paration des objets qu'il doit porter à la ville. Ne vous ima- 
ginez pas que le cultivateur apporte au marché ses légumes 
et ses fruits tels qu'il les a récoltés. Non: il faut nettoyer les 
pommes de terre de la terre qui les recouvre encore ; il 
faut en edlever la tige et les bourgeons; les plus belles sont 
séparées des autres ^ celles d'une meilleure qualité mises à 
part; les carottes devront être réunies par bottes; il y aura 
des bottes de carottes à 6 sous et d'autres à 3; les ognons 
ne sont pas les légumes qui lui coûtent le moins de peine ; 
vous savez la singulière propriété qu'a ce légume de dégager 
une odeur qui irrite le sens olfacteur, et fait pleurer celui qui 
l'épluche j eh bien! il faut qu'il en épluche, lui, des milliers 
dans sa nuit ; aussi ses yeux pleurent-ils pendant tout ce travail, 
et restent-ils rouges et fatigués long- temps après. Vous conce- 
vez que les fruits demandent plus de soins encore. Ici ce sont 
les poires qu'il faut ranger par espèce, et, dans chaque espèce, 
choisir les plus belles; les raisins qu'il faut mettre en paniers, de 
manière à ce qu'ils ne s'écrasent pas, et les cerises, et les abri- 
cots, etc. Quand il a passé toute la nuit dans ce travail, à trois 
heures du matin, il charge la charrette, y atlèle le cheval, et, ac- 
compagné de sa mère (le père doit rester à surveiller les travaux 
de la ferme), il se dirige vers la ville. Mais, comme il est acca- 
blé de fatigue, ainsi que sa mère, il arrive souvent que, tom- 
bant de sommeil , il lâche les guides, et le cheval va à sa vo- 
lonté ; mais la bonne bête n'en abusera pas ; il connaît son 
chemin, et le suivra bien tranquillement jusqu'au bout, n'en 
allant ni plus vite, ni plus doucement; le pauvre garçon ne se 
réveille qu'à la barrière, ou, par habitude, le cheval s'arrête de 
lui-même , les douaniers venant régulièrement visiter la voi- 
ture, pour s'assurer qu'elle n'introduit pas frauduleusement 
dans la ville les marchandises qui doivent payer un droit d'en- 
trée. A moins d'avoir voyagé de la sorte , on ne peut se figurer 
les peines qu'un tel moyen de transport fait éprouver en hiver: 
la voiture n'est couverte que d'une toile légère; elle est ouverte 
à tous les vents, et il faut y rester deux ou trois heures sans 
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mouvement; les extrémités du corps sont presque gelées quand 
on arriveau marché, et tellement engourdies par le froid, qu'on 
peut à peine se tenir sur ses pieds. A la Halle, la vente se fait 
rapidement, et, à sept heures du matin, les voitures s'en re- 
tournent vides ; mais, au marché, où les denrées se vendent plus 
avantageusement du reste, la vente prend la journée entière . 
L'un veut plusieurs boisseaux, ou un sac de pommes de terre ; 
l'autre une quantité de carottes ou de navets ; il lui fout quel- 
qu'un pour les porter. Le fils du cultivateur n'est pas avare de 
ses peines, et, pour un modique salaire, il va prendre sur son 
dos un sac de pommes de terre ou une hottèe d'autres légumes, 
et les porter à l'autre bout de la ville. 

Nous avons dit que ses travaux yariaient encore pendant les 
saisons; parmi ceux du printemps ^ nous devons citer le soin qu'il 
partage avec son père d'émonder les arbres, de les tailler, de 
bêcher le jardin potager, de planter le.s légumes/dé les arroser 
quand il est nécessaire , d'en arracher les mauvaises herbes ; il 
va piquer les pommes de terre et les betteraves , c'est-à-dire 
relever la terre à leur pied; quelquefois aussi il fait, à cette épo- 
que, la semaille des blés de mars. 

Uété lui amène la fenaison ; c'est-à-dire qu'à cette époque 
on va faucher les herbes des prés; ce travail exigeant une 
grande habitude de la faulx^ et plus de force que n'en pourrait 
avoir un jeune homme de cet âge, les hommes seuls en sont char- 
gés ; mais aux enfans on donne le soin de faner; pour cela, ils re- 
tournent avec une fourche tous les tas de foin préparés par les 
faucheurs , afin que la chaleur du soleil les puisse sécher plus 
promptement; le fils du fermier, parvenu à l'âge où nous l'a- 
vons pris, saura aussi botteler; c'est-à-dire mettre les herbes en 
bottes égales et les attacher avec des liens de foin tordu. Pour 
ce travail, qui n'est pas le plus facile, et exige une aptitude 
particulière, l'ouvrier, toujours sur ses genoux, les protège 
par des genouillères en cuir ; pour tordre le foiii en liens , il se 
sert d'une cheville de bois, taillée pour cet usage. Puis, viennent 
les cerises ; il faut grimper sur les cerisiers , et notre garçon 
n'en donnerait la commission à personne; d'autant qu'il lui 



est permis de s^en régaler à son aise , tout en remplissant les 
paniers qui, suspendus par une corde à la plus grosse branche, 
montent et descendent, à mesure qu'ils sont remplis en baiitet 
vidés en bas. Les abricots et les pêches ne le verront pas non 
plus livré à la paresse. C'est à lui qu'est réservée la cueillette des 
fraises qui parent nos tables du mois de mai au mois de septem- 
bre. Ce travail est plutôt un plaisir qu'une fatigue, et se renouvelle 
presque chaque jour. Quand il n'a rien de mieux à faire , il se 
tient armé d'une gaule, dans les blés de son père, et les protège 
contre l'avidité des poules du pays et des pigeons des voisins. 
Mais voici la moisson qui arrive , époque nouvelle de fatigues 
et de peines. S'il est d'âge à travailler avec les moissonneurs , 
vous le verrez confondu parmi eux , ne s'en distinguant que 
par ison activité, dès l'aube matinale jusqu'au coucher du so*- 
leil , le dos courbé ibous un soleil sans ombre qui le brûle, poi- 
gnées par poignées, scier le blé parvenu à sa maturité ; c'est un 
des travaux les plus importans de l'année, et qui doit s'accomplir 
avec une grande rapidité, par la raison que, si une pluie abon- 
dante survenait lorsque le blé, coupé sur pied, est encore étendu 
sur lés sillons, l'humidité pourrait le gâter du lé pourrir, et 
ce serait la ruine du cultivateur. Aussi, on se hâte, on ne prend 
que le repos lé plus absolument indispensable ; la moisson ne 
saurait aller trop vite. Si le fermier est riche et généreux , il 
fera la përt du glaneur^ que , dans leur simple langage, ils ap- 
pellent la pari du bon Dieu; et, le lendemain, vous verrez de 
pauvres femmes et de faibles enfans, venir dans les sillons 
dépouillés , ramasser un à un les rares épis tombés de la gerbe 
opulente; courbés vers la terre, les pauvres gens , à chaque épi 
qu'ils trouvent, bénissent le maître du champ qui le leur a 
laissé ; cette bénédiction du pauvre au riche ne sera pas vaine, 
croyez-le , c'est, de tous les moyens de se concilier le ciel , le 
plus sûr; et malheur au fermier riche et avare qui ordonne à 
ses moissonneurs de ne rien laisser au pauvre glaneur 3 Dieu 
ne bénira pas ses moissons; car le pauvre ne les aura pas 
bénies 1 

A l'été brûlant, succède Y automne ; après la moissoo^ voici 



la vendange et la récolte des fruits; le temps s'est rafraicht, 
et le soleil ne brûle plus la terre; aussi le travail s'allège; il 
devient presque un plaisir; regardez les gais vendangeurs qui 
viennent remplir leurs hottes d'un raisin mûr et sucré ; les 
plus belles grappes, les plus fraîches , les plus appétissantes, se- 
ront mises à part pour être vendues avantageusement à la 
ville, ou suspendues par la queue au plafond de la chambre aux 
provisions, elles serout servies pendant la froide saison sur la ta- 
ble du fermier, et lui rappelleront l'été au milieu de l'hiver; le 
reste sera porté à la cuve où il subira les préparations néces- 
saires à faire du vin avec le suc qu'il contient. Voici venir les 
récoltes des pommes, des poires, des noix et des noisettes. On 
gaule les pommes et les poires qui doivent servir à faire du 
cidre ; c'est-à-dire qu'on les fait tomber de l'arbre en les frap- 
pant d'en bas avec une gaule assez longue pour les atteindre. 
Les noix se récoltent de même ; aussi, dit-on , qu'on va abattre 
des noix. Les pommes et les poires , qui doivent être servies 
sur les tables, sont cueillies à la main de la même manière que 
les cerises , et je n'ai pas besoin de dire que le fils du cultiva- 
teur n'en laisse le soin à personne. Voici le temps de labourer 
la terre. Trop jeune encore et trop inexpérimenté pour ce rude 
et difficile travail, le fils du cultivateur suivra néanmoins son 
père dans les guérêts ; il apprendra sous lui l'art de creuser un 
sillon, de soulever à propos le soc de la charrue, sans blesser les 
bœufs ou les chevaux qui la tirent, à peser sur elle quand la 
terre est trop lourde, etc. Un fouet à la main, il excite ou re- 
tient Tattelage, suivant les ordres de son père; il apprendra 
aussi sous lui , à cette époque, l'art d'ensemencer les sillons 
creusés par la charrue, et de leur confier, avec prudence, l'es- 
poir de la moisson de l'année suivante. 

Mais l'air devient plus froid , les prairies sont dépouillées de 
gazon, les champs n'offrent plus à l'œil attristé que la terre nue, 
les arbres laissent tomber de leur front leur dernière couronne 
de verdure; le triste hiver s'avance ; bientôt la neige couvrira la 
campagne, alors ses occupations changeront encore, et se renfer- 
meront presque entièrement dans la ferme. Le blé est rentré 
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dans la grange; mais il fout battre les épis, pour en faire sortir 
les grains qui y sont renfermés ; vous le retrouverez donc encore 
dans la grange, armé d'un fléau , et faisant de son mieux pour 
égaler par son courage la force des hommes faits : ce travail 
accompli, il préparera les provisions de la saison. Remarquez 
bien qu'en vous disant : il fait ceci ou cela , je ne prétends pas 
vous dire qu'il agisse d'après sa seule volonté; je suppose tou- 
jours qu'il n'agit que d'après les ordres du chef de la famille , 
et presque toujours sous ses yeux ; mais enfin il se livre à tous 
les travaux que je viens de vous décrire sommairement. 

C'est aussi pendant l'hiver que se perfectionne l'éduôation 
du fils du cultivateur; ses occupations étant moins nombreuses 
pendant cette saison, il a plus de temps à donner à son instruc- 
tion; dans les villages populeux, il fréquente l'école commu- 
nale; dans les petits bourgs, il s'instruit sous le magister de 
l'endroit. Son instruction n'est jamais ni bien profonde , ni 
bien variée ; quand il sait lire , écrire et faire les quatre règles 
de l'arithmétique , il passe pour très-avancé, et ne va pas plus 
loin. 

Bien que chacune des quatre saisons offre ses plaisirs et ses 
fêtes aux habitans des campagnes, l'hiver est pour eux le temps 
le plus fertile en plaisirs. La Nativité de Jésus- Christ y le fameux 
jour de Noély est ia plus brillante de leurs solennités ; chacun s'y 
prépare long-temps à l'avance , et , à son occasion, le village 
est en joie ; puis, viennent le Jour de F An y les Rois , que l'on 
fête en famille, et où l'on crée un monarque du festin. Royauté 
modeste et bienveillante , toute de joie et d'abandon, qui, au 
contraire des autres royautés , ne coûte de larmes et de sang , 
ni au monarque, ni aux sujets; enfin , les jowrs gras, où l'oie 
réservée vient embellir la table rustique et exciter l'appétit des 
convives. Les dimanches sont ses jours ordinaires de fête et 
de repos. Il ne manquerait pas la grand*messe le matin , et le 
cabaret le soir ; les jeux de quilles ou de siam, les boules ou le 
tir d Voie, Vous vous étonnez peut-être de ne pas voir figurer 
ici les longues veillées champêtres où l'auditoire ignorant s'é- 
pouvante aux contes de revenanset de fantômes; mais, hélas ! 
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c'est qu'elles n'existent plus guères que dans les livres, ces veil- 
lées de f hiver. Aujourd'hui le peuple des campagaes ne croît 
plus guères aux revenans , ne s'intéresse guères aux contes dn 
soir. La civilisation qui, en marchant, broie sous ses pas bien 
des préjugés et bien des erreurs grossières , a aussi détruit bien 
des plaisirs. On chercherait en vain aujourd'hui dans la plu- 
part des campagnes cette aménité de mœurs , cette simplicité 
de caractère , ces habitudes de bon voisinage qui , il y a cin- 
quante ans à peine, séparaient d'une manière si tranchée le 
villageois du citadin. Toul s'est fondu dans le vaste creuset dee 
révolutions, tout s'est nivelé; aujourd'hui rien ne distingue 
plus la plupart des habitans des campagnes des habitans des 
villes , que la nature de leurs travaux. A peu de chose près, 
leur costume est semblable, et leur langage niéme diffère peu; 
cependant il leur reste encore quelques traits particuliers qui 
peuvent mettre sur la voie de ce qu'ils étaient autrefois ; bien- 
tôt , sans doute , ils auront entièrement perdu le peu qui leur 
reste de leur individualité, qui, s'effaçant chaque jour, tend, 
comme chaque chose , à s'absorber dans la couleur générale de 
l'époque. Saisissons donc ce que leur caractère offre encore de 
saillies à l'observation. 

Courbé autrefois sous un joug oppresseur, le paysan, n'osant 
résister ouvertement , empruntait des ressources à l'esprit de 
ruse et de fourberie. De là , il resta rusé et traître. Comme il 
avait san^ cesse à redouter quelque piège tendu sous ses pas ; 
comme il avait, en outre, la conscience de son ignorance, il 
devint méfiant et ombrageux; par un abus odieux des privilèges 
accordés à ses seigneurs , il se voyait souvent dépouillé du fruit 
de ses travaux ; il apprit donc à attribuer à l'argent une valeur 
d'autant plus grande à ses yeux , d'autant plus inappréciable, 
qu'elle seule lui offrait un peu de liberté, qu'il lui était plue 
pénible de s'en procurer, enfin, que ses maîtres s'en montraient 
plus avides, il devint avare; rendu, par l'habitude autant 
que par le défaut de sentiment de ses droits et de sa dignité 
morale , faible et sans énergie , et bientôt humble et rampant 
4evant eux, il n'éiait pas sans maudire quelquefois leur ty- 
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rannie» et passant alors ^ ce qui se voit constamment, d'un ex- 
cès à l'autre, d'humble il se fit insolent; il était donc, à cette 
époque déjà reculée, rusé et traître , méfiant et ombrageux , 
humblement adulateur à l'occasion, avare, ef, quand il le 
pouvait impunément, insolent. De ce qu'il était alors, on re- 
troi^ve encore les traces aujourd'hui , avec les modifications 
qu'a dû opérer sur lui une civilisation nouvelle. Il est resté 
généralement cauteleux, méfiant, avare, bassement flatteur, 
suivant ses intérêts, souvent insolent et toujours entêté ; car 
il est encore trop ignorant pour savoir distinguer le meilleur 
entre deux avis, pour savoir le suivre. Mais, devenu plus policé, 
il sait dissimuler ses défauts sous un vernis de qualité; il n'est 
plus rusé, il est habile; sa méfiance, c'est de la prudence; son 
avarice, de Y économie. — L'argent est si difficile à gagner! 
vous dit-il sans cesse ; — son insolence n'est que de la dignité. 
— Il en vaut bien un autre, et il ne faut pas , parce qu'il n'est 
qu'un paysan, qu'on s'imagine lui faire la loi ; oui-dà ! — Ce reste 
d'exagération vient encore d'un sentiment d'infériorité contre 
lequel se révolte intérieurement son orgueil ; il n'est pas encore 
bien accoutumé à son indépendance, il n'est pas encore bien 
sur de ses droits ; et, comme il en doute, il s'assure de leur exer- 
cice par leur abus. Sous le costume du XIX^ siècle, vous voyez 
encore percer le paysan du XVII". Mais ceci s'effactTa bientôt ; 
bientôt il ne se distinguera plus des autres classes d'hommes , 
ni par ses défauts, ni par ses qualités. Si, comme dit un philo- 
sophe, l'homme a souvent les défauts opposés à ses qualités , et 
qui ne sont, pour ainsi dire, que l'exagération de celles-ci, nous 
devons dire que le paysan est prudent , rangé ,• économe ; il 
laisse toujours plus à ses enfans qu'il n'a reçu de son père , et 
rien n'est plus rare qu'un cultivateur qui se ruine par sa faute. 
Son costume varie suivant les départemens ; ceux qui sont 
demeurés les plus pittoresques, se voient dans les départemens 
du Nord et du Midi, dans l'ancien Roussillon, la Guyenne, la 
Bretagne, etc., comme on les retrouve partout , il est inutile 
d'en faire ici la description. Les départemens, à un rayon de pkis 
de cinquante lieues de Paris, n'offrent dans le costume de leurs 
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habitans aucune ou presqu'aucune différence avec ceux de nos 
ouvriers. C'est la blouse, les sabots et la casquette : les diman- 
ches et les jours de fêtes, il endosse la veste^ le gilet et le pan- 
talon de velours. Comme je ne veux pourtant pas vous laisser 
une trop fâcheuse impression du fils du cultivateur, je veux 
terminer en vous racontant une petite anecdote dont j'ai été 
le témoin et l'admirateur. Je vous la donne pour vraie , entiè- 
rement vraie , et vous prie de l'accepter comme telle. 

Elle vous prouvera, d'abord, qu'il n'est pas de règle «ans 
exception; elle vous démontrera ensuite que les défauts, les 
plus signalés, peuvent, à force de volonté, se convertir en 
qualités précieuses ; et enfin que, quel que soit le degré de dé- 
viation morale, où un individu s'est laissé entraîner, il ne 
doit jamais désespérer de lui-même, et jamais les autres ne 
doivent désespérer de lui ; tant que, passant courageusement au 
travers de tous ses défauts, on peut rencontrer un bon cœur. 

La famille Lemaire , riches cultivateurs, propriétaires des en- 
virons de Paris, se composait de sept individus : le père, la mère 
et cinq enfans. Certes, les époux Lemaire eussent été heureux, si 
leur fils aîné, Louis, n'eût troublé leur tranquillité par son dé- 
testable caractère; coureur, flâneur, paresseux au-delà de toute 
idée, emporté jusqu'à la fureur, d'une humeur farouche et atra- 
bilaire, d'une indomptable indocilité, Louis faisait trembler sa 
famille pour son avenir, et le jeune homme de quinze ans 
n'annonçait que trop ce que serait l'homme fait; contre ce 
caractère sauvage, étaient venues se briser et les exhortations 
de sa mère, et les réprimandes du père, et même de sévères cor- 
rections; c'était à en désespérer. 

A cette époque, le père Lemaire, qui avait la funeste habitude 
de s'enivrer, s'égara une nuit en revenant à pied de la ville; 
plusieurs jours se passèrent sans que sa famille désolée en 
entendit parler; enfin, on retrouva son cadavre dans la rivière. 
Commentée malheur arriva-t-il? Personne ne pourrait l'ex- 
pliquer, et moi pas plus qu'un autre; je n'invente pas, je ra- 
conte. Je ne vous peindrai pas la désolation de la famille ; Louis 
seul parut insensible; mais celte insensibilité n'était qu'à la 
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surface^ comme vous allez bientôt le voir : cette rude nature 
pouvait être frappée au dedans, mais jamais au dehors; or, 
un bouleversement s'était opéré dans son intelligence et dans 
son cœur. Louis ne pleura pas; il ne savait pas pleurer^ il ne 
l'avait jamais su; il ne fit aucune promesse, n'offrit aucune 
consolation à sa mère désolée, n'essaya d'aucune manière de 
tarir les pleurs de ses frères et de ses sœurs.... Il fit bien 
plus.... 

Le lendemain de cette nouvelle, il se leva avant Taurore , 
parcourut les étables et les écuries, alla donner à manger aux 
bétes; puis^ fut dans les champs surveiller ses ouvriers; 
seul, il allait vendre ses légumes à la ville, et en rapportait 
scrupuleusement le prix à sa mère ! Il voulut même placer en 
pension son plus jeune frère et sa sœur cadette. Il parlait aux 
ouvriers , et, à chacun , avec une autorité telle , qu'on n'osait 
ni répondre, ni résister. L'ordre le plus parfait , la discipline 
la plus sévère régnait dans la ferme ; les rentrées se faisaient 
régulièrement ; les paiemens étaient toujours prêts ; chacun s'é- 
tonnait, avec raison, de la nouvelle conduite de Louis ; sa mère 
voyait tous les travaux se faire et s'accomplir sous ses yeux, 
sans presque avoir à s'en occuper; d'une main ferme, et avec 
une activité infatigable , Louis protégeait les intérêts de sa fa- 
mille ; et, sans la peine que celle-ci ressentait encore de la perte 
bien douloureuse du père Lemaire, elle n'eût pu s'aperce- 
voir qu'il lui manquait un chef. La conduite de Louis ne se 
démentit jamais; ce qu'il était devenu en un seul jour, il le 
resta toujours ; il n'avait pas pleuré son père, lui ; mais en 
honneur de sa mémoire, par respect pour lui, d'un seul coup, 
il avait tranché jusque dans leurs racines les vices qui crois- 
saient dans son cœur, et les avait remplacés, au même instant, 
par de nobles et grandes vertus. C'est que c'était un cœur bon 
et fort, voyez-vous , et qu'avec ces cœurs-là , on peut espérer 
de telles métamorphoses. Si vous voulez avoir le secret de la 
merveilleuse transformation qui s'opéra dans Louis, il est tout 
entier dans une réponse qu'il fit à sa mère, trois ans après le 
triste accident qui la rendit veuve. 

27 
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— Comment donc^ as-tu fait^ lui disait-elle un soir, mon cher 
Louis, pour devenir comme ça, tout de suite, un si brave gar- 
çon, toi, qui ne valait rien du tout la veille? — Ne leur fallait- 
il pas un père, répond Louis, en regardant ses frères et ses sœurs 
silencieusement assis autour de lui , et attentifs à ses paroles, et 
qui donc leur en eût servi, si ce n'est moi?... 

Ainsi , le merveilleux changement s'expliquait par rattache- 
ment qu'il portait à ses jeunes frères et à ses sœurs ; mais, croyez- 
le aussi , Louis voulut alléger sa mère du poids immense que 
la mort de son père laissait peser sur elle. Il ne se dit pas : Cela 
est bien difficile d'être si laborieux ; cela est bien difficile de se 
priver des jeux et des plaisirs, auxquels je suis si bien habitué. 
Pion : il ne vit qu^une seule chose , la nécessité de changer sa 
conduite ; il ne se dit qu'un seul mot : J'étais mauvais sujet, et 
je deviendrai bon sujet , et non pas dans six mois ou danâ un 
an, mais demain. Vous avez vu comme il tint parole, et main- 
tenant convenez d'une chose avec moi, c'est que rien n'est im- 
possible à un bon cœur, soutenu d'une forte volonté. 
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a Son ai't enfanta des merveiUes. 
Du sourd, il ouvrit les oreilles; 
Le muet se fit admirer. 
méchant I cesse ton murmure ; 
Vois ! tous les loris de la nature: 
Un homme a su les réparer. > 

(Aimé Martin.) 



« Quelle est cette troupe de musiciens, jeunes filles et 
garçons , se tenant deux à deux par une main , et por- 
tant leurs instrumens de Tautre ? Ce sont les jeunes 
aveugles qui viennent se joindre à leurs frères les 
sourds-muets , pour fêter un des bienfaiteurs des deux 
familles. De toutes parts les sourds-muets accourent. 
En un clin-d'œil , les hôtes arrivans se trouvent débar- 
rassés de leurs instrumens^ et trouvent dans chacun 
des sourds-muets un guide, un introducteur et un 
ami. » 

(Paulmieb, élève et collaborateur de 
Cabbé Sieard,) 




LE JIUWE AVEU&LE 



Dcsfiif-ts Laitt::- 



Lith Ri^o in-eres et C" 



LES SMIRDS-MIIETS ET LES AVEDGLES. 



oos avez remarqué, sans doute plus 
d'une fois, l'inégale répartition des bien» 
et des maux ici-bas : inquiets et trou- 
blés devant cette injustice apparente, 
vous en aurez vainement cherché ta 
cause, et vainement vous vous serez 
demandé pourquoi la nature, qui a ré- 
pandu ses bienfaits avec tant de prolii- 
gion sur quelques hommes, comblant 
ses privilégiés de tous les dons du corps et de l'esprit, s'est mon- 
trée, envers d'autres , avare de ses laveurs les plus communes , 
et pourquoi à ceux-là, elle semble avoir réservé tous les maux 
dont elle a exempté les premiers. Les voiles qui enveloppent 
les décrets de la Providence, sont impénétrables à nos yeux j 
gardons-nous de les interroger I..-. Cependant, si vous jetez les 
yeux sur tous ces malheureux, hélas ! qui ne sont que trop nom- 
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breux dans nos grandes cités; en considérant ces aveugles, ces 
boiteux, ces paralytiques, amas confus d'infirmités, trop sou- 
vent fruit amer de l'inconduite et de la misère, une haute pen- 
sée ne vous saisira-t-elle pas? Dieu, s'il l'eût résolu, ne pouvait- 
il pas vous frapper, comme il a frappé ces malheureux! Grande 
leçon ! bien faite pour humilier votre orgueil par la vue de 
l'abjection de vos semblables, et qui doit imprimer profondé- 
ment dans vos cœurs le sentiment de votre fragilité et de votre 
néant 1 — 

Parmi ces êtres malheureux, deux classes surtout sont dignes 
de tout notre intérêt et de toute notre pitié : les sourds-muets 
et les aveugles; les uns et les autres n'ayant pu recevoir que 
d'une façon imparfaite et tardive les impressions du monde 
extérieur; en effet, l'enfant entend les sons, sa voix s'exerce à 
les répéter, et bientôt le rapprochement de l'objet et du nom 
qui lui est attaché, fait naître la pensée dans son esprit; ses 
yeux s'habituent à reconnaître la forme, qui s'est souvent of- 
ferte à sa vue, et à la distinguer ensuite parmi d'autres for- 
mes; mais les sourds-muets, n'ayant jamais reçu l'impression 
d'un son, ne peuvent jamais non plus exercer leur voix à en 
reproduire aucun, ce n'est donc que, bien long-temps après 
l'époque où les autres enfans ont acquis l'usage de la parole, 
lorsque leur esprit s'est, pour ainsi dire, développé par sa pro- 
pre force, qu'ils peuvent concevoir une idée distincte des choses 
qui frappent leurs regards; mais alors encore, ne pouvant 
exprimer les impressions qu'ils éprouvent, ni communiquer 
leurs pensées aux personnes qui les environnent, ni recevoir 
leurs observations, et rectifier leur jugement d'après leurs avis, 
leur esprit ne peut atteindre le degré de maturité auquel par- 
vient celui des enfans de leur âge, ni acquérir cette puissance 
d'observation, qui concourt si activement à développer les 
forces intellectuelles. Les aveugles ont avec eux ce rapproche- 
ment ; ce n'est aussi que par l'expérience et le temps qu'ils 
peuvent être en relation avec le monde extérieur; on ne par- 
vient à leur apprendre les noms des objets et à les leur faire 
répéter qu'autant qu'ils en connaissent la forme, et, bien que 



j 



- 213 - 

le sens du toucher se perfectionne chez eux phis tôt que chez 
les autres enfans, il reste encore assez longtemps impar- 
fait, et, pendant toute cette période , ils ne peuvent connaître 
quMndistinctement ce qui est hors d'eux. Ce que Tenfant 
reconnaît sans peine à la vue, ce n'est qu'à force de soins et 
d'efforts réitérés que leurs mains , faibles et inertes pendant 
leur bas-âge, finissent enfin par en reconnaître la structure, 
que le souvenir se grave dans leur mémoire, et qu'ils peuvent 
le distinguer à une nouvelle tentative. Ainsi, pour les uns et 
les autres, la connaissance des objets, quelque imparfaite qu'elle 
soit, ne peut venir qu'après le développement de leur intelli- 
gence, et par un long enchaînement d'observations. Pris dans 
leur enfance, ils sont presque dans un état complet d'abrutis- 
sement; souvent, nés dans les classes les plus obscures de la 
société, au sein de la pauvreté, et même de la misère, ils 
n'ont jamais reçu de leurs parens ces soins qui eussent été si 
nécessaires pour dissiper les ténèbres, qui s'étendaient de leur 
corps à leur esprit. Laissons un moment les jeunes aveugles j 
nous en reparierons bientôt; occcupons-nous spécialement 
maintenant des sourds-muets., y en prends un dans le nombre, 
et le récit que je vais tracer de son histoire, vous les fera con- 
naître tous. 

Jules naquit de parens pauvres et d'une classe peu élevée ; 
à sa naissance, il fut confié à une nourrice qui le garda jusqu'à 
l'âge de deux ans ; à cette époque, elle le rendit à sa famille; 
on fut d'abord étonné de l'état de tristesse perpétuelle qui parais- 
sait lui être propre, et bientôt le peu d'attention qu'il semblait 
accorder aux bruits qui éclataient auprès de lui, fît pressentir à 
son père et à sa mère l'infîrmité de leur enfant ; ils doutaient 
cependant encore, et leur tendresse, nourrissant une illusion im- 
possible, ils espérèrent que le temps, la nature, ou quelque cir- 
constance heureuse et imprévue, développerait chez leur enfant 
chéri un organe, dont ils se refusaient à le croire privé : la ten- 
dresse d'une mère est si féconde et si ingénieuse en illusions ! 
Il vécut ainsi jusqu'à sa dixième année; à cette époque, ses 
parens , désolés de voir s'évanouir leur dernière espérance , le 



firent enfin entrer dans V École des Sourds-MueU. Les professeurs 
habiles, aux soins desquels il fiit remis, s'appliquèrent d'abord 
à lui indiquer les objets, et à lui apprendre à les désigner par 
certains signes particuliers ; à force de persévérance, on parvint 
à obtenir quHl les comprit , qu'il les reconnût , et qu*il expri- 
mât leurs noms par les mêmes signes; en un root, on lui 
apprit à parler par signes , comme on apprend à tout autre 
eniant à se servir de l'usage de la parole ; lorsqu'il eut ainsi 
appliqué à chaque chose le signe particulier qui la désignait, 
on pût converser avec lui avec autant de fiicilité en se servant 
de ce laxigage mimque^ qu'avec tout autre, au moyen de la 
parole; la première difficulté était d établir entre lui et le 
monde une relation continue; ce point étant résolu, il deve- 
nait possible de lui apprendre à lire. On traça devant lui des 
caractères ; on lui apprit à les réunir et à en former des sylla- 
bes, des mots, puis enfin des phrases et des pensées entières; 
en apprenant à connaître ces caractères, il apprit aussi à en 
tracer de semblables , et bientôt il eut deux moyens de com- 
muniquer ses pensées : les signes et Vécrilyre. On lui enseigna 
ensuite à fond la langue française, l'arithmétique, l'histoire, le 
dessin, la cosmographie, la chimie, la physique, la géographie 
et la dactylologie (langage des doigts). Par le moyen de cette 
science, on peut former avec les doigts toutes les lettres de 
l'alphabet, et exprimer tous les mots; mais le langage mimique 
est celui dont ils se servent entre eux pour transmettre la 
pensée avec plus de rapidité. Il passa dans six classes différen- 
tes, sous la conduite du même professeur ; au bout de ce temps, 
son éducation fut terminée ; il jouissait, dans toute leur plé- 
nitude, de toutes les facultés de son intelligence, et pouvait se 
mêler aux autres hommes , sans avoir la crainte d'être leur 
jouet. 

Outre les parties de l'enseignement que j'ai nommées plus 
haut, les élèves de V Institution des Sourds-MuetSy y apprennent 
aussi un métier : les uns deviennent menuisiers ou serruriers ; 
les autres, tailleurs, tisserands , etc. Les filles, élevées séparé- 
ment, suivent lès mêmes cours, et reçoivent à peu près la 
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même éducation ; on leur donne aussi un métier convenable à 
leur sexe. Us reçoivent, en outre, une instruction morale et 
religieuse ; il y a dans l'Institution une chapelle où ils sont 
conduits les dimanches et les jours de fêtes solennelles, et sou- 
vent Taumônier de la maison leur adresse un sermon par 
signes. Les sourds-muets ne sont pas assujétis à la discipline 
sévère des collèges; dans leurs classes, ils jouissent de toute la 
liberté que l'on peut leur accorder sans inconvénient, et, je le dis 
à leur louange, jamais ils n'en font abus. Quand ils ont acquis 
toutes les connaissances que je viens d'exposer, ils peuvent 
entrer dans la société, avec la certitude d'y prendre leur part 
de travail , de ne point lui être à charge par conséquent , et 
même , ils peuvent concevoir aussi la noble pensée de lui être 
utile. 

J'ai visité les classes de l'Institution des Sourds-Muets, et 
partout j'ai vu régner l'ordre et la bonne intelligence entre les 
élèves. Je ne sais s'il faut imputer ce fait à la mélancolie qu'ils 
ont contractée dans leur enfance , ou à la conformité de leur 
état, mais ils paraissent tous remplis de sentimens d'amitié les 
uns pour les autres , pleins de reconnaissance et d'attachement 
pour le professeur qui les dirige ; cela se conçoit d'autant mieux 
que, pendant les six années qu'ils restent à l'école, ils sont 
toujours sous la conduite du même maître ; aussi , en quittant 
l'établissement, ils y laissent bien des regrets, et en emportent 
beaucoup avec eux. Hélas! pour ces malheureux, parias de la 
nature, et, dès leur naissance, proscrits de la société jusqu'à ce 
qu'ils y aient reconquis leurs droits, une affection est un be- 
soin; il leur faut trouver un cœur qui souffre avec eux, des 
yeux qui versent des pleurs en les voyant souffrir, un ami 
qui serre leurs mains dans la sienne. 

MassieUy ce jeune sourd-muet dont le nom est devenu célèbre, 
fit une réponse si sublime de sentiment, que nous croyons de- 
voir la rapporter ; on lui demandait ce que c'était que la recon- 
naissance ; il prit son ardoise, et écrivit : « La reconnaissance 
» ^5/ la mémoire du cœur. » Cette définition, si juste, si em- 
preinte de sentiment et d'esprit, était dictée par son cœur et 
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peignait bien la beauté de son caractère et l'élévation de son 
àme. Avant de passer plus avant, je veux vous citer un fait 
très-connu y mais qui se rattache à mon sujet ; c'est un bel exem- 
ple de l'amour filial d'un muet, et, bien que tiré de Thigtoire 
de l'antiquité, je ne pense pas qu'il soit déplacé dans cet 
article. 

Crésus, roi de Lydie, dans une guerre contre Cyrus, roi de 
Perse, faillit perdre la vie sur le champ de bataille; déjà, un 
soldat ennemi appuyait son épée contre sa poitrine, et était 
prêt à percer le roi , lorsque son jeune fils, muet de naissance^ 
disent les historiens anciens, qui se tenait à son côté, frappé du 
danger que courait son père, fit un tel effort qu'il rompit les 
liens qui retenaient sa langue captive , et s'écria : « Soldat , 
» épargne Crésus! » A ce cri, où vibrait tant de terreur, unie 
à tant de tendresse ; à cette prière, partie du fond de l'âme, le 
soldat , ému de compassion, laissa tomber son arme, et accorda 
la vie à Crésus. Ainsi , sa guérison fut la récompense de sa 
vertu. Je ne veux pas cependant garantir la vérité entière de ce 
fait : il n'est pas même croyable que ce prince fut muet de 
naissance ; il est plus raisonnable de penser qu'il n'était devenu 
muet que par accident , et qu'une cause, semblable à celle qui 
lui avait ravi l'usage de la parole, la lui rendît. 

Les sourds-muets ont généralement une figure fine et spiri- 
tuelle, des yeux pleins de feu et d'intelligence ; le sens de la vue 
acquiert chez eux le même degré de perfection et de sensibilité 
que le sens du toucher chez les aveugles; leur physionomie 
exprime tous les sentimens de leur àme; toutes les passions qui 
les agitent, leurs joies, leurs douleurs, y impriment leur 
cachet ; on lit leurs pensées dans leurs yeux , et aucune des 
nôtres ne peut échapper à leur vue subtile et pénétrante. 
Maintenant que je vous ai fait connaître les sourds-muets, il 
me reste à vous parler de ces deux hommes, qui ont consacré 
leur vie entière au soulagement de ces infortunés, Vahhé de 
rEpée et Vabhé Sicard. 

Il existait depuis long-temps à Paris une Institution des 
Sourds-Muets, lorsque Vahbé de ÏÉpée parut; mais cette 
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maison ne devint Institut du Gouvernement qu'en 1791. Le 
premier employa tous ses soins et toute» se» veilles à perfec- 
tionner les méthodes appliquées auparavant à leur éducation ; 
c'est à lui qu'est due la Dactylologie ; Vabhé Sicard , qui lui 
succéda , consacra comme lui sa vie à leur instruction^ et per- 
fectionna les systèmes inventés par son prédécesseur : c'est 
donc à ces deux hommes^ bienfeiteurs de l'humanité^ que les 
sourds^muets doivent le bonheur de recevoir de l'éducation 
et de pouvoir être en relation avec leurs semblables : ici une 
réflexion s'élève naturellement dans l'esprit de celui qui sait 
comment ces malheureux étaient traités chez les peuples an- 
ciens qui les mettaient à mort, les regardant comme des mons- 
tres enfantés par un de ces écarts de la nature que l'homme 
ne peut expliquer. 

Or, aujourd'hui , et c'est ici que brille dans tout son éclat la 
supériorité que la religion chrétienne nous a donnée sur tous 
les peuples anciens, surtout lorsque l'on se souvient que c'est à 
deux de ses ministres que les sourds-^muets doivent d'être 
comptés comme des hommes parmi les hommes^ . . . aujourd'hui, 
loin de soulever notre horreur et notre mépris , ils ne font 
qu'exciter notre intérêt et notre sympathie. 

La charité des deux fondateurs de l'Institution des Sourds*^ 
Muets porta d'autres fruits encore , et nous croyons pouvoir 
affirmer que l'Institution des Jeunes Aveugles a été fondée 
par le désir de suivre leur noble exemple; il est rare qu'une 
belle action ne trouve point d'imitateurs, et c'est ainsi qu'un 
homme bienfaisant est deut fois utile à ses semblables par le 
bien qu'il leur fait d'abord^ et ensuite par le bien que d'autres 
font à son exemple. Je vous ai fait sentir^ plus haut , le rap- 
prochement qui existait entre l'état des aveugles et celui des 
sourds-muets ; il me reste à vous montrer les traits qui n'ap- 
partiennent qu'à eux seuls. Nous les distinguerons en deux 
classes différentes : les aveugles de naissance et les aveugles par 
accident. Les seconds^ en trèa^grand nombre, se présentent 
tous les jours devant nos yeux. Pour ces derniers^ la perte de 
la vue est^ sans contredit, un malheur bien plus grand que 
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pour les autres , puisqu'ils peuvent en sentir toute l'étendue ; 
habitués à jouir de la clarté du jour^ à voir leurs parens, leurs 
amis y toutes les personnes qui leur sont chères, la perte de la 
vue , qui les prive en quelque sorte de ces objets de leurs af- 
fectionSy est pour eux comme une séparation^ comme une mort 
anticipée. La connaissance qu'ils ont acquise des objets leur 
reste, et nous les voyons se diriger avec une assez grande faci- 
lité ; aussi , comme chez les aveugles par accident, l'éducation 
physique est déjà parfaite, et l'éducation morale assez avancée, 
que leur inteUigence peut égaler la nôtre par la mémoire ; je 
ne vous en entretiendrai pas davantage. Les autres ne peuvent 
sentir aussi vivement la privation d'un bien qu'ils n'ont jamais 
connu; en cela, ils sont moins à plaindre sans doute; mais, 
n'ayant jamais vu la lumière, n'ayant jamais pu recevoir au- 
cune impression du sens de la vue, par lequel l'enfant apprend 
si promptement à connaître le monde extérieur, leur esprit, de 
même que celui des sourds-muets, ne peut acquérir que par des 
soins assidus et prolongés, le degré d'intelligence et d'instruc- 
tion qui est ordinairement le partage des enfans du même 
âge. 

Valentin Haûy fut le premier qui s'appliqua à améliorer 
leur état, et il tenta de leur rendre, à force d'art, ce qae leur 
avait refusé la nature; en 1783, après avoir conçu le moyen de 
suppléer, en quelque sorte, chez eux au sens de la vue, il forma 
une école gratuite d'aveugles, et bientôt il pût y réunir un petit 
nombre d'élèves ; mais ce ne fut qu'en l'an III^ de la Républi- 
que française (1 795), que Vlnstitution des Aveugles-Nés devint 
établissement de l'Etat; enfin, en l'an IX ("1801), sous le con- 
sulat de Bonaparte , elle fut transférée rue Saint-Yictor, dans 
l'ancien séminaire Saint-^Firmin. La base de l'instruction est le 
relief y par lequel le sens du toucher j habilement utihsé , sup- 
plée à l'organe qui leur manque. Au moyen de livres impri- 
més en relief, ils apprennent aisément la lecture, et, plus 
tard, sont en état de lire avec assez de rapidité; comme les 
livres , qui composent leur bibliothèque , sont peu nombreux , 
et qu'ils sont obligés de parcourir avec les doigts la forme de 
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toutes les lettres, ce travail contribue à en graver très-profon- 
dément le sens dans leur mémoire. 

Quant à l'écriture , voici le système employé généralement 
pour les jeunes aveugles : ils ont des tablettes où sont tracées 
des lignes, et où leur main est retenue de façon à ne pas prendre 
une fausse direction; sur ces tablettes, ils écrivent comme nous; 
mais l'encre ne faisant point saillie sur le papier, ils ne peuvent 
se relire ; quelquefois ils impriment leurs propres ouvrages 
avec des caractères en reliefs et, de cette manière, ils peuvent 
se relire et se corriger. Ils apprennent la géographie sur des 
cartes dont tous les contours saillissent en relief. On est étonné 
de voir des enfans de sept à huit ans au plus, montrer, avec 
une facilité incroyable , sans la moindre hésitation et sans ja- 
mais se tromper, les contrées , les caps , les îles, les mers, les 
golfes, les détroits^ les montagnes , en un mot tout ce qui leur 
est demandé; leurs doigts légers semblent glisser sur ]a carte; 
ils parcourent avec assurance et rapidité toutes les ondulations 
des fleuves et des rivières , toutes les sinuosités des terres sur 
lesquelles la mer vient se briser. 

On leur enseigne aussi l'arithmétique et la musique d'après le 
même principe ; c'est-à-dire que les chiffres et les notes sont en re- 
lief. Tous les aveugles apprennent la musique ; la plupart le pia- 
no ; quelques-uns le violon ou tout autre instrument ; ils étudient 
les morceaux de mémoire, phrase à phrase, afin de n'être pas 
obligés d'employer les doigts à palper des notes, ce qui leur 
prendrait un temps trop considérable. Pour beaucoup d'entre 
eux, cet art devient une passion, et l'on admire le talent avec 
lequel ils exécutent les morceaux les plus difficiles ; il y en a 
pour qui la musique sera plus tard une industrie lucrative ; et 
d'autres qui , doués de plus heureuses dispositions , pourront 
espérer devenir un jour organistes. 

La prévoyante sagesse des fondateurs de l'Institution des 
Jeunes Aveugles a voulu que chaque élève y apprit, suivant son 
goût et ses dispositions^ un état manuel qui pût être dans la 
suite son gagne-pain : les uns tissent de la toile; les autres font 
des ouvrages en paille ou en filet; les filles font des bourses , et, 



!• 



chose remarquable, le goût est si délicat chez elles^ qu'elles re- 
connaissent les couleurs en portant à la bouche les soies 
et les laines qu'elles emploient , et en les touchant légèrement 
du bout de la langue ; elles peuvent , de cette feçon , varier les 
nuances de leurs ouvrages sans le secours d'une personne étran- 
gère. Ainsi , la nature , qui a privé ces malheureux du sens 
peut-étre le plus précieux et le plus utile y de celui qui est le plus 
fécond en sensations, et dont l'usage est de chaque instant, 
semble les avoir dédommagés en quelque sorte, en donnant à 
tous leurs autres sens une finesse y une subtilité dont nos orga- 
nes sont privés. Les aveugles ont en général une figure fort laide 
et sans expression ; la plupart portent les traces d'une petite 
vérole qui les a privés de la vue ; leur front est étroit et peu 
élevé ; leurs cheveux sont plantés bas sur le front, et le cou- 
vrent presque en entier; leur démarche est gauche et mal assu^ 
rée^ ce qui contribue encore à rendre leur laideur plus saisis- 
sante ; leur figure est allongée par le bas ; c'est une suite de 
l'habitude qu'ils ont d'acquérir la connaissance des lieux par 
l'impression de l'air. Ainsi, l'odorat, de même que le goût et le 
toucher, supplée chez eux au sens de la vue ; il acquiert même 
une si grande sensibilité^ que l'on voit des aveugles prétendre 
reconnaître^ par l'aspiration de l'air seulement; la nature et la 
situation des endroits où ils se trouvent; par le toucher, ils 
conçoivent quelquefois une idée plus précise des objets que 
les autres enfans par le sens de la vue ; car^ au lieu de les 
eâleuner du bout des doigts, ils les entourent dans la paume 
de la main, et en saisissent promptement toute la structure, 
tandis que les yeux ne peuvent se fixer que sur un seul point 
à la fois; il faut leur faire retourner le même objet en tout 
sens , et leur présenter sous toutes ses différentes faces , pour 
qu'ils en connaissent entièrement la forme. Les aveugles, de mê- 
me que les sourds-muets, sont pleins de l'amitié la plus vive les 
uns pour les autres : lorsque deux d'entre eux se rencontrent, 
ils se touchent et se prennent les mains pour tâcher de se recon- 
naître , et bien qu'ils gardent le silence , si l'un s'aperçoit qu'il 
tient la main d'un ami , il la serre dans la sienne avec une 
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expression touchante de tendresse; il y a plus d'afiection dans 
ce serrement de mains, que dans tous les regards de ceux qui 
peuvent exprimer leurs sentimens avec les yeux. Peut-être ces 
mouvemens de sympathie étant plus rares et ayant moins sou- 
vent l'occasion de se reproduire chez eux y se manifestent-ils 
avec plus de force et de naturel 7 

J'ai à vous parler encore d'une classe intéressante d'enfans 
dont l'existence est liée à celle de9 jeunes aveugles ; l'Institution 
reçoit des enfans du même âge que ces derniers, et les élève avec 
eux; mais ceux-ci n'ont pas le malheur d'être privés de la vue, 
et, pour cela, ils sont appelés voyam. Ils sont chargés de suivre 
partout leurs camarades , de veiller sur eux, de les protéger, 
en un mot de ne jamais les quitter. Dans leurs jeux, dans 
leurs classes, dans leurs promenades, ils les accompagnent 
partout; a la promenade, les aveugles marchent trois de front ; 
à leur tête, sont trois de ces enfans ; ce sont eux qui dirigent la 
marche de la colonne; ils tiennent une longue corde, que cha- 
que aveugle prend dans sa main, et dont il suit tous les mou- 
vemens. Mission sublime et digne d'envie que celle de ces en- 
fans, et qui suppose chez eux une charité, un dévouement, une 
patience au-dessus de tout éloge ! 

La poésie antique a consacré, sous le nom de la fille d'OE- 
dipe, ce noble dévouement; elle nous a dit les douleurs de ce- 
lui qui ne jouit plus de la clarté des cieux ; elle nous l'a montré 
gémissant dans les ténèbres, et regrettant avec des larmes amè* 
res la vue de tout ce qui faisait battre son cœur ; il ne vit plus 
que de souvenirs, et ses souvenirs augmentent sa souffrance ; 
car il ne suffit pas, pour être parfaitement heureux , de croire 
à l'amitié, au dévouement de ceux qu'on aime ; il est si doux 
de voir le sourire bienveillant d'un ami et de plonger son re- 
gard dans le sien ; mais l'aveugle, lui, fait sans cesse de vains 
efforts pour voir celui dont la voix l'appelle : rien 1 . . . , plus rien 
pour lui!... ; ni la vue des larmes de ceux qui le plaignent, les 
larmes, ce baume qui cicatrise les blessures et adoucit les dou- 
leurs. Hélas 1 il n'admirera plus les suaves couchers du jour, les 
doux levers du soleil, et les ravissans aspects de la nature. Tous 



ces tableaux enchanteurs ne sont plus pour lui qu'un songe 
dont sa mémoire lui en retrace à peine une image imparfaite 
qui bientôt même le fuira sans retour. Mais, à côté du roi dé- 
trôné, du guerrier cassé par l'âge , de l'homme poursuivi par 
d'impitoyables destins^ voyez cette douce jeune fille, si mo- 
deste, si dévouée, si pure, qu'elle n'a jamais senti dans son 
cœur que de la compassion pour le malheur, quelqu'en fut 
d'ailleurs la cause! Tendre Ântigone, les Grecs te représen- 
taient sous le nom de la Pitié; nous t'eussions, nous chrétiens, 
représentée sous celui de la Charité ! . . . Aplanir le chemin sous 
les pieds de l'aveugle , adoucir ses chagrins par de douces con- 
solations sorties du cœur, prévenir ses désirs et ses besoins, 
éloigner de lui tout ce qui pourrait le blesser ou lui nuire , tel- 
les furent, pendant de longues années, les pensées uniques 
d' Antigone, et telles doivent être aussi les vôtres, jeunes voyans, 
protecteurs et amis de vos firères aveugles ; soyez donc pour eux 
des anges de pitié et de consolation! 

Vous connaissez maintenant les sourds-muets et les jeunes 
aveugles; mon but, en écrivant cet article, a été de leur con- 
quérir votre intérêt et votre pitié. J'ai eu l'espoir de vous faire 
partager les vives impressions que leur vue a fait naître dans 
mon âme; heureux si le succès a couronné mes efforts, en 
vous inspirant le désir de les visiter!... Heureux si j'ai pu faire 
passer dans vos cœurs une partie de l'admiration et de la recon- 
naissance que je me suis senties pour leurs bienfaiteurs ! . . . 



Elève du collège royal de Bourbon. 
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• Jamais l'oisiveté près d'eux oe vient s'asseoir ; 

Un noble guide ^ un seul, au sentier du devoir, 

Conduit en souriant cette douce jeunesse , 

Sans châtiment, sans criS) sans morgue, sans rudesse. » 

(Saintine.) 



« Hélas I vous si heureux , vous entourés de tant de 
soins et de tant d'amour : vous qui , en vous couchant 
le soir, trouvez un Ut bien doux ; qui» en vous réveillant 
Jeiàatin , trouvez votre repas tout préparé, vous ne vous 
doutez pas que tout près de vous , là haut peut-être, au 
dernier étage de la maison que vous habitez , une fa- 
mille indigente manque de feu et de pain ; là haut peut- 
être, une pauvre mère, forcée de sortir de chez elle tout 
le jour, pour gagner du travail de ses mains le pain de 
sa famille , se trouve embarrassée de ses enfans. Qu'en 
fera-t-elle tout le long du jour ? Qui en prendra soin, si 
elle les abandonne ? 

» L'enfant ne peut rester seul. C'est un petit être 
sans prévoyance et sans force qu'on ne saurait abandon- 
ner à lui-même.... Comment venir au secours des en- 
fans du pauvre, qui, chez eux , n'ont ni feu, ni pain , 
ni personne pour les aimer, les instruire et les secourir 
tant que dure le jour? Rassurez-vous, enfans, la charité 
est ingénieuse. La bienfaisance est une bonne gardienne 
du pauvre I » 

(J. Janin.) 




I.K, MONIIEIIB 
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LS UOKTSSITL. 



H^DORB Letebd, 8 13^26 aos; il est as- 

eez grand pour son âge; sa figure est 

belle , mais déjà sérieuse ; ses gestes et 

sa démarche ont quelque chose de 

calme, et qui tranche fortement sur la 

manière d'être en général des enfans 

de son âge ; si vous lui parlez , il sait 

vous écouter avec attention, preuve 

d'esprit; s'il vous répond, il le fera avec 

cette précision , cette netteté d'espressions qui prouvent que 

l'on a écouté et compris. Il aime encore à jouer; mais, dant 

ses jeux mêmes, il est facile de voir qu'il ne cherche qu'une 

distraction. La modération qu'il y apporte, la facilité avec 

laquelle il s'arrache au plaisir pour passer au travail san» 

hésitation, sans regret, tout prouve l'empire qu'il exerce sur 
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lui-même^ I^habitude qu'il a prise de bonne heure de^maitriser 
ses volontés. Sa tenue est d'accord avec son caractère; sa 
blouse^ car il porte encore la blouse > lui servira des mois 
entiers^ et quinze jours après Tépoque où il aura commencé à 
la porter , vous croirez qu'elle sort de la lessive et qu'il la met 
propre pour la première fois , tant elle est bien conservée. Sa 
chemise est toujours d'une blancheur irréprochable. Remar- 
quez encore que ses coudes ne sont ni percés y ni même ra- 
piécés. Je suis tenté de croire qu'il ne s'appuie que fort rare- 
ment sur son coude. Sou pantalon est propre ^ toujours en bon 
état^ et, chose remarquable, point usé à l'endroit des genoux. Il 
paraît que Théodore s'est aperçu que rien n'usait plus vite un 
pantalon que de se traîner constamment sur les genoux, et, con- 
trairement à presque tous les enfans, il a renoncé à cette bonne 
habitude. Aussi conserve^t-il ses pantalons présentables, trois fois 
plus long-temps que ses camarades ! Ses souliers sont toujours 
proprement cirés ; en un mot^ sa tenue est bonne et bien d'accord 
avec son caractère; c'est un enfent essentiellement plié à l'ordre 
et à la discipline. Mais comment donc a-t-il atteint cette per- 
fection si rare dans les en&ns ; je vais vous le dire : Théodore 

est monileur-général dans une école mutuelle Moniteur! 

savez-vous bien ce que cela veut dire? Le moniteur est, entre 
cent enfans , un élève choisi comme le plus sage, le plus appli- 
qué , le plus studieux ; après le maître, il est le premier dans 
la classe, il le supplée, et pourrait le remplacer au besoin. Mais 
pour bien apprécier l'espèce d'honneur et de considération 
dont il est entouré, ainsi que le prix qu'il doit y attacher et 
Finfluence que ses fonctions ont du avoir sur son caractère, il 
faut connaître en détail sa vie et la nature de ses occupations , 
et tout cela serait encore incomplet, si, d'abord, je ne vous 
disais ce que c'est qu'une École d'Enseignement mutueL 

« Les connaissances humaines, a dit Fréville, ne doivent être 
qu'un acheminement à l'accomplissement de nos devoirs. » 
D'où il faut conclure que plus l'homme est instruit, plus il 
doit être honnête et vertueux ; telle a été l'opinion des législa- 
teurs; ils ont admis, comme principe, qu'éclairer les hommes 
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c'est les rendre meilleurs. En partant de ce point, ils sont 
arrivés à cet axiome, que le premier devoir d'un gouvernement 
est de répandre Finstruction dans le peuple : ce point était 
facile à résoudre pour les classes riches et aisées de la société; 
il suffisait d^autoriser pour celles-là l'ouverture d'un nombre 
non limité de maisons d'éducation, sous la protection et la 
direction d'un conseil supérieur. Telles sont les institutions , 
les pensions et les écoles de tout degré : le choix devait en rester 
aux familles ; la route était ouverte , et toutes s'y pressèrent 
à l'envie. 

Mais , pour les classes gênées et souffrantes de la nation , la 
difficulté était moins facile à résoudre. En effet, si vous avez 
lu avec quelque attention les Enfans peints par eux-mêmes , 
vous avez dû remarquer que les classes pauvres de la société 
utilisent leurs enfans dès leur plus bas*âge. Il leur fallait donc 
des classes gratuites. Les Ecoles de Charité ou Ecoles des Frères 
leur étaient bien ouvertes, mais l'orgueil de beaucoup se révol- 
tait contre ce titre d^ École de Charité , et le bon sens d'un 
très-grand nombre leur faisait comprendre que cent enfans , et 
souvent beaucoup plus, ne pouvaient recevoir que des soins 
bien impar&its et une instruction bien bornée dans ces écoles, 
puisqu'ils n'avaient, pour les diriger et les instruire, qu'un 
seul maître ou deux au plus; ces écoles étaient donc peu fré- 
quentées. 

Il était cependant impossible d'attacher à une école gratuite 
le nombre de professeurs qui se trouvent dans les écoles rétri- 
buées; le désir de faire le bien, le zèle de l'humanité, toujours 
si fécond en merveilles quand il est sincère, inspira aux cheEs 
du gouvernement un moyen qui résolut la difficulté. On re* 
marqua que les enfans se comprenaient parfaitement entre 
eux ; que ce qu'ils savaient bien , ils se le transmettaient aisé- 
ment et s'instruisaient ainsi l'un l'autre quand ils le voulaient, 
aussi bien que peut le faire un professeur exercé. Cette remar-* 
que créa tout un système d'éducation aussi nouveau 'que juste, 
et fertile en résultats. C'est le système de transmission ou d'e/t- 
seignement mutuel. 

29 



Ce mode consiste à foire instruire un certain nombre d'en* 
fens par un autre enfant mieux instruit qu'eux, et qui ne doit 
leur transmettre absolument que ce qu'il sait parfaitement lui- 
même; ainsi, pour la lecture, par exemple, l'élève qui sait 
déjà assembler les syllabes de deux lettres y deviendra le pré- 
cepteur^ le moniteur de ceux qui ne savent encore que TA , B, 
G, D, et ainsi de suite ^ graduellement depuis les plus petits 
qui ne savent rien, jusqu'aux plus avancés. Vous comprenez 
bien que ce mode de transmission est applicable é-galement à 
l'écriture, aux calculs, à la géographie, etc. Le point impor- 
tant est de ne donner pour moniteur à une classe inférieure que 
l'élève le mieux instruit (je ne dis pas le plus instruit) de la 
classe supérieure. Il feUait encore, pour rendre ce moyea 
praticable , graduer l'enseignement et le diviser en classes bien 
distinctes les unes des autres ; cette difficulté fut promptement 
surmontée. La lecture se divisa en dix ou douze classes, dont 
la dernière prenait l'enEant complètement ignorant , et la pre- 
mière le recevait sachant déjà lire couramment. Aussi, vous 
voyez marqués, autour de la vaste salle qui contient une cen- 
taine d'enfiins, un certain nombre de cercles dont chacun 
reçoit une classe conduite par un moniteur. 

Pour l'écriture et les autres facultés, ils sont encore divisés 
par classe, et chaque table porte un télégraphe avec son numéro 
d'ordre, par lequel on Tappelle pour lui conimander les divers 
exercices, le dis exercices^ et, en effet, rien ne ressemble pluJs à 
la manœuvre militaire que les mou vemens d'une Ecole mutuelle. 

Mais comme ces moniteurs sont toujours ceux qui ont le 
mieux téussi dans la classe supérieure , pendant la semaine pré- 
cédente, l'amour-propre de leurs camarades piqués d'ému- 
lation (c'est à qui sera moniteur), les laisse rarement plua 
d'une semaine dans leurs fonctions ; ils varient donc toutes les 
semaines à peu près ; ce sonjt les moniteurs parliculiers. 

Au-dessus de tous ces moniteurs , et leur commandant à 
tous, du haut de l'estrade, se trouve le moniteur -général y et, 
au-dessus de lui, le maître j qui lui donne ses ordres et le 
charge de les faire exécuter rapidement et méthodiquement. 
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Pour mieux vous faire comprendre ceci^ je comparerai len élèves 
d'une École mutuelle aux soldats d'un régiment : les moniteurs 
particuliers représentent les officiers; le moniteur^génércU le 
lieutenant*colonel 9 et le maître le colonel. 

Pour maintenir la discipline au milieu d'un nombre si con- 
sidérable d'enfans , la plus grande sévérité est indispensable ; 
aussi , le moniteur général doit-il être inflexible dans les puni* 
tîons qu'il est de son ressort d'infliger, ou dans les rapports qu'il 
fait an chef suprême de l'Ecole. Il contracte donc ainsi l'habi- 
tude d'une grande fermeté de caractère. Chaque exercice a son 
heure réglée à la minute , toutes les heures de la journée sont 
comptées, et tout doit se faire avec une exacte précision ; aussi le 
moniteur-général est-il, dans toutes ses actions, d'une exactitude 
méthodique et rigoureuse. Mais, comme tout autre enfant, il 
a ses camarades de choix, ses sympathies; et lorsqu'il lui arrive, 
dans l'exercice de ses fonctions, d'être obligé de punir un ami, il 
faut qu'il le fasse sans pieirtialité aucune ; il faut qu'il refoule 
dans son âme son chagrin , et qu'il punisse son ami aussi sévè- 
rement que s'il lui était étranger. Il faut aussi qu'il se tienne 
en garde contre toute répugnance, toute antipathie, et qu'il 
ne soit pas plus sévère envers un ennemi qu'envers tout autre ; 
il prend donc en même temps qu'un grand empire sur ses pas- 
sions , une idée rigoureuse de la justice. Malheur à lui s'il est 
partial ou injuste I la haine de ses camarades offensés ou op- 
primés lui rendra ses fonctions aussi pénibles que dangereuses. 
Il passe sa vie à commander; ne vous étonnez pas de trouver 
dans sa tenue et dans le ton de ses paroles quelque chose d'un 
peu raide , de bref et d'impératif. 

Ses occupations étant constamment les mêmes , nous vous 
les dirons en quelques mots : il doit être arrivé le matin avant 
tous les autres ; il commence par mettre en état le cahier dUap^ 
pel, puis le cahier des bons points; il prépare les livres du 
maître, règle les cahiers des élèves ; et, quand l'heure de l'ap- 
pel est venue, c'est encore lui qui est chargé de marquer les 
élèves absens. A lui appartient le soin de vérifier le nombre 
et l'état des porte-crayons en main, ainsi que des ardoises j à 



— 228 — 

tenir fournie chaque classe des objets qui lui sont nécessaires ; 
enfin, quand les exercices sont commencés^ il n'a plus qu'à ré- 
péter les commandemens du maître ^ et à voir que la discipline 
et l'application soient bien maintenues dans chaque classe; à 
obliger les moniteurs particuliers à bien accomplir leurs devoirs; 
quand le soir est arrivé, et que les élèves se sont envolés com- 
me une troupe d'oiseaux, il reste le dernier, et ne sort pas de 
la classe que tout n'y soit en ordre. 

G'est une vie pénible, croyez4e, et qui demande une activité 
constante et une intelligence précoce. Aussi se trouve-t-il des 
Ecoles mutuelles où ils reçoivent par mois une certaine som- 
me, non-seulement à titre d'encouragement , mais encore à 
titre de rétribution. 

Les moniteurs-généraux sont des enfans distingués , et par 
leur caractère et par leur aptitude. Presque tous les élèves qui 
ont été revêtus de cette dignité^ deviennent quelque chose 
dans la vie y et s'élèvent au-dessus de la condition de leurs pa- 
rens. 

C'est ce que fit Théodore, dont nous vous parlions en commen- 
çant cet article : né de parens bien obscurs et bien pauvres, il 
ne devait espérer, comme le but le plus heureux qu'il eût à se 
proposer, que de vivre un jour aux dépens de ses bras en ma- 
niant la scie et le marteau ; mais il s'est tellement distingué à 
FÉcole mutuelle, il a si souvent été moniteur particulier^ qu'il 
est enfin devenu moniteur -général; et, après avoir pendant 
deux ans rempli ses fonctions à la satisfaction de ses camarades 
et de son chef , il a eu le bonheur de trouver un protecteur 
dans celui-ci , qui , voulant utiliser au profit de son élève ^ 
heureuses dispositions , et lui préparer un avenir plus heureux 
et plus doux que celui qui lui était réservé par sa naissance et 
la condition de sa famille , Ta fait entrer comme petit clerc 
chez un avoué de ses amis. Nous suivrons » si vous le voulez 
bien , Théodore dans sa nouvelle carrière , et nous verrons si 
les espérances que son maître a conçues de lui se sont réalisées. 
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« Si les familles saTaient bien ce que c'est, que Tétude 
(l'un avoué ou d'un notaire, elles trembleraient d*y pla- 
cer leurs enfans à un âge où les mauvais exemples lais- 
sent des traces si profondes dans Tesprit et souvent dans 
le cœur ! Là , est inconnu ce sage précepte de Sénèque ; 
Pueris reverentia debetur. Il semble, au contraire, qu(* 
les plus âgés des clercs prennent un malin plabir à flé- 
trir Tinnocence des plus jeunes. D'ailleurs , il faut bien 
qu'on le sache, ce n'est point un emploi que celui de 
petit clerc, c'est une véritable domesticité. » 

(LiÉBERT , Statistique du Palais, 




LE l'ïIIT CI,EEC 



f. 
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lilh "Rié^o Trêves el C? 



1^^ ^^^^^ ^1^1&^^% 



BAssANT les ténèbres de la nuit, voici 
le soleil qui déjà dore le sommet des 
vieilles tours de Notre-Dame. Il est sept 
heures du matin, c'est l'instant où Pa- 
ris, la grande ville qui ne dort jamais, 
sort de son demi-repos, et reprend peu 
à peu, avec le mouvement , son cres- 
cendo tumultueux. Les yeux alourdis 
encore et hébétés par le sommeil, la 
bouche tordue par de longs bâillemens, le garçon de bouti- 
que enlève les contrevens , et rend à la devanture ses atours 
attrayans et son air de coquetterie tentatrice ; il la fait belle et 
souriante, et étale aux yeux du public ébloui tous les trésors de 
sa beauté. Regardez les passans , encore en petit nombre, leur 
air et leur démarche vous apprendront ce qu'ils sont. Beau- 
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coup, parmi eux^ portent la veste ronde et la casquette; leurs 
vétemens sont des plus communs , et la miche de pain qu'ils 
portent sous le bras vous dit assez leur condition : ce sont 
des ouvriers qui se rendent à leurs chantiers , à leurs ateliers , 
à leurs fabriques, etc., etc.; l'un marche en fredonnant une 
chansonnette de son pays , l'autre sifHote un air en mar- 
chant. Presque tous ont à la bouche une courte pipe , dont 
ils tirent à intervalles réguliers d'épaisses bouffées de fumée ; 
leur physionomie fortement caractérisée, rendue anguleuse et 
rude par l'habitude du travail , exprime dans ce moment un 
air de satisfaction sur lequel on ne saurait se méprendre; ils 
sont heureux; la pipe est le bonheur du pauvre! 

De temps à autre y vous voyez passer des hommes dont le 
costume, bien simple encore, offre cependant plus de recher- 
che; ceux-ci portent tous le chapeau et la redingote; ils 
marchent silencieux et leur figure exprime plus de mélancolie. 
Ce sont des employés de toute espèce : caissiers, professeurs, 
commis , etc. ; tous gens travaillant beaucoup pour peu ga- 
gner, et plus malheureux que les ouvriers; car ceux-ci sont 
plies à la souffrance, et, ne la raisonnant point, ils la sup- 
portent plus facilement; tandis que les autres la compren- 
nent , se révoltent contre elle , et doublent ainsi leur infor- 
tune. 

Nul de tous ces gens ne flâne dans les rues , ni ne s'ar- 
rête devant les boutiques , à admirer ce qu'elles contiennent 
de nouveau en luxe et en élégance. Que leur importe, en ef- 
fet , et quel intérêt peuvent leur offrir tous ces mille produits 
coûteux de l'industrie et des arts ? Est-ce qu'ils ont assez d'ar- 
gent pour se procurer tout cela, eux qui en gagnent à peine 
assez pour se loger et se nourrir tant bien que mal , eux et 
leur &mille ? d'ailleurs , ont-ils le temps de s'arrêter en che- 
min? Non, il faut être rendu à l'heure précise ici ou là; sans 
cela gare aux reproches, souvent peu mesurés, du patron et 
du contre -maître; gare aux amendes et aux congés. Mais quel 
est ce jeune homme si propre, et qui s'avance si lestement? il 
est bien jeune encore pour se mêler déjà à ceux pour qui le 
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jour n'a jamais assez d'heures pendant lesquelles ils puissent 
gagner le droit de se reposer la nuit. 

Sa figure est sérieuse, et pourtant le courage et l'espérance 
animent ses regards; c'est qu'il est bien jeune et n'a pas en- 
core appris à espérer rarement, c'est qu'il ne sait pas que la 
réalité, ennemie constante de l'illusion, la suit avec achar- 
nement, toute prête à la frapper et à la détruire. Eh! mais, 

si je ne me trompe, c'est une de nos connaissances C'est 

Théodoke LBr\ŒRD.... Où va-t-il donc à cette heure?..... Sui- 
vons-le un instant; nous voici déjà rue de Clichy.... Que dit 
cet écusson placé au-dessus de la porte où s'arrête Théodore? 

— Avoué — Très-bien ; je comprends maintenant , 

Théodore a changé le sifflet du moniteur-général pour la plume 
du petit clerc y et Y estrade de Y École mutuelle pour le bureau 
de l'Étude de l'avoué. Il est monté d'un degré dans l'échelle 
sociale; mais a-t-il perdu ou gagné au change? c'est ce que 
nous allons savoir tout-à-l'heure ; car l'avoué n'est autre que 
M. Cochain qui fait les affaires de ma famille^ et mon père 
m'ayant donné une commission pour lui , je vais saisir Tocca- 
sion qui m'a amené jusqu'ici pour m'en acquitter. Suivez- 
moi : voilà une maison paisible et ennemie du bruit , excepté 
le portier, qui balaie la cour en grommelant ; tout dort encore 
ici ; les clercs ne sont pas encore arrivés, ils ne sont pas si pres- 
sés , certes : et puis, d'ailleurs, il faut respecter le sommeil du 
patron, qui à été hier au bal, et doit y aller aujourd'hui, pour 
se préparer à y retourner demain ; à neuf heures, il sera donc 
bien assez matin pour se rendre à l'Etude. 

Ainsi , pour plus d'une heure encore , cet hôtel sera le palais 
de la Belle au Bois dormant. Théodore a pris la clé de l'Étude 
chez le portier, et, d'un pied léger, le voici arrivé au premier 
étage, la clé tourne dans la serrure; mais nous avons été aussi 
agiles que lui. — Monsieur Cochain, s'il vous plaît? — Il est 
occupé, monsieur. — Je vais l'attendre. — Donnez-vous la peine 
d'entrer. — Tel est le court dialogue qui précède notre entrée 
dans l'Étude. 

Avez-vous remarqué qu'en prononçant ces mots : « Il est 
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occupé, monsieur, » Théodore a eu quelque peu l'air d'ac- 
complir une corvée prescrite et inévitable. C'est qu'en effet il 
connaît les habitudes de son patron et sait fort bien quel est le 
genre d'obcupation auquel il se livre dans ce moment, le di- 
gne homme! Louons-le toutefois de sa discrétion. 

Cependant, nous avons franchi le seuil de l'étude, et, assis 
tranquillement sur une chaise , nous pouvons passer en re- 
vue la localité. Cest une grande pièce éclairée sur une pe- 
tite cour: un, deux, trois, quatre, cinq;.... voilà cinq bureaux: 
leur aspect seul peut nous faire connaître le grade clérical de 
celui qui l'occupe. Le plus simple est en bois noir sans casier, et 
le plus élégant est un vieux meuble d'acajou, de mode il y a 
trente ou quarante ans ; les cartons sont posés sur les casiers et 
des dossiers sur ces cartons; ce bureau jouit même d'un fauteuil, 
placé devant lui : c'est là que trône le doyen des clercs de l'Étude^ 
le premier clerc revêtu de la confiance du maître, honneur qui 
lui vaut le droit de faire tout le travail de celui-ci, de conduire 
toutes les affaires , de mener l'Ëtude enfin moyennant douze 
ou quinze cents francs. Dans un coin de la pièce , un énorme 
poêle ouvre une gueule toujours inassouvie , et sert au moins 
à prouver que l'on pourrait faire du feu dans l'Etude. Sur ce 
poêle toujours vide, voici une caraffe toujours pleine , meubles 
inutile.s, enseignes trompeuses; la première, de la générosité 
du patron ; la seconde , de la sobriété des clercs , l'une dit : 
44 On se chauffe bien ici : i) L'autre étalant à vos yeux ses 
flancs de crystal arrondi , semble dire : <( On ne boil que de 
reau ici. » Elles mentent toutes les deux. Sur plusieurs bureaux, 

voici des livres : voyons ; les Sept Codes , c'est très-bien, . . • 

ce bureau est , sans doute , la place qu'occupe un jeune hom- 
me studieux; et ici? Cours de Procédure Voilà encore ua 

bon garçon qui emploie à étudier les quelques loisirs que lui 
laissent ses occupations. 

Pendant que je fais cet examen , deux clercs sont entrés , 
et après avoir économiquement plié et rangé leur paletot et 
leur redingote , ils ont endossé le vieil habit de travail : leur 
premier soin est de procéder à leur déjeûner , dont le patron 
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seul fait les frais : une croûte de pain et un verre de vin. Théo- 
dore s'en acquitte à merveille et paraît ne pas mépriser le vin 

de Ta voué Un déjeûner si simple ne demande pas grand 

temps ; aussi ils ont déjà fini^ et chacun d'eux se place devant 
son bureau. Théodore fait comme les autres, et se meta copier 
de la grosse; il travaille avec un zèle et une attention soute- 
nue; sa copie n'offrira sans doute pas d'erreurs à la collation. 
Quel silence dans l'Étude... Maintenant chacun paraît sérieuse- 
ment occupé;.... mais ne me suis-je pas un peu trop avan- 
cé en parlant ainsi?. . . . Que fait donc ce jeune homme , dont les 
regards ne quittent pas son tiroir entr'ouvert ? Avançons-nous 
avec précaution derrière lui ; c'est un livre que son tiroir ca- 
che à moitié, voyons.... : La Laitière de Montfermeil. Un 
romani... Ce petit monsieur là se souvient sans doute encore 
de ses farces du collège, et pratique, chez l'avoué, ce qu'il pra- 
tiquait au collège... Voilà le résultat des mauvaises habitudes; 
il a été mauvais écolier et est aujourd'hui mauvais commis... Le 
premier clerc est arrivé, mais personne n'a interrompu sa pe- 
tite fraude ; le maître^lerc ne parait pas avoir sur son Étude 
une très-grande influence... Cependant il se met à régler le 
travail. — Théodore y voici l'heure d'aller aw palais; voilà des 
pièces pour V avocat de M. Blum , vous les lui remettrez d'a- 
bord ; de là vous irez à la Sixième Chambre , et vous deman- 
derez la remise du jugement à huitaine; la demande sera 
motivée sur la difficulté de se procurer les pièces; ensuite, vous 
irez chez M. Furemand et chez madame de Lorme porter les 
copies de leurs jugemens ; enfin voici des actes pour r Enre- 
gistrement et des pièces pour le timbre ; vous pourrez être de 
retour à l'Étude à trois heures. 

Comme je vois que M. Cochain ne se hâte pas de paraître à l'É- 
tude, je communique au premier clerc les observations de mon 
père, et je me retire; je trouverai bien moyen d'entamer la con- 
versation avec Théodore, dussé-je pour cela prétexter la nécessité 
d'aller moi-même au palais. Entamons un peu la conversation : 

r— Monsieur, votre premier clerc vient de vous faire un joli 
plan de promenade; quand vous aurez accompli toutes ses 

sa 
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commissions, je présume que vous éprouverez peu le désir de 
faire une heure de promenade aux Tuileries. 

— L'état est fetigant, en effet, monsieur ; surtout dans l'hi- 
ver, époque où les ruisseaux, gonflés par les pluies, rendent 
difficile la traversée des rues. 

— Je comprends ; et c'est peut-être pour cela qu'on vous 
nomme aussi 

— Saute-ruisseaux? Oui, monsieur; et le mot peint bien 
la chose. Ce n'est pas le plus beau ni le plus agréable côté de 
Pétat. 

— J'ai entendu dire que les corvées vous produisent quelques 
bénéfices? 

— Cela arrive ; mais dans le cas seulement où nous portons 
chez les cliens les copies d'actes ou de jugemens, ou les actes 
à la signature. Nous avons encore les boni: c'est ainsi que l'on 
appelle les gratifications que nous laissent les cliens qui vien- 
nent de faire une bonne affaire ou de gagner un procès. Sui- 
vant l'importance de l'affaire , ils nous laissent trente, quarante, 
cinquante, et même cent francs : avec cet argent, toute l'Etude 
se régale et fait bombance ; on va diner chez le restaurateur, 
et tant qu'il en reste on s'amuse ; mais ces bonnes occasions 
sont rares. 

— Quel est le but que vous pouvez espérer atteindre, car 
vous n'avez pas, je pense, l'intention de rester petit clerc bien 
long-temps encore? 

— Avec du travail et de l'intelligence, je passerai, j'espère, 
troisième clerc l'année prochaine , et deuxième dans deux ans ; 
alors j'aurai des appointemens bien modiques, il est vrai, mais 
avec lesquels je pourrai vivre et attendre un temps meilleur. 
Un jour arrivera où je serai premier clerc; enfin, qui sait ce 
que me réserve la Providence, qui n'abandonne jamais les 
hommes sages et courageux ; peut-être quelque circonstance 
heureuse me permettra-t-elle d'acheter une Étude. Jusque-là , 
je travaille avec courage et persévérance, m'en réservant à 
Dieu d'améliorer mon sort. 

Nous étions arrivés au palais; je félicitai Théodore de ses 
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bonnes dispositions, d'autant mieux que je partageais entière- 
ment ses convictions , et nous nous séparâmes. 

Quelques mois s'étaient écoulés , et aucune occasion ne s'était 
présentée à moi , de savoir ce qu'était devenu Théodore Le verd. 
Cependant je ne l'avais point oublié , et je me proposais de 
prendre des informations sur son compte , lorsqu'un jour 
M. Cochain étant venu voir mon père, je l'entendis, dans une 
conversation assez longue, prononcer très haut, et plusieurs 
fois de suite, le nom de Théodore. Je ne pus résister à ma cu- 
riosité, et, frappant à la porte du cabinet où ils se tenaient, je 
manifestai le désir de leur parler. Sitôt qu'elle me fut accordée, 
j'entrai, et mes premières paroles, après les politesses d'usage, 
furent pour demander des nouvelles de Théodore. 

— Je suis bien aise, mon jeune ami, me répondit M. Co- 
chain, que vous vous intéressiez à ce jeune homme; il le mérite 
à tous égards, et l'intérêt qu'il vous a inspiré fait votre éloge et 
le sien. Justement je parlais de lui , et disais à monsieur votre 
père que je devais une partie de ma fortune à mon petit clerc. 

Je fis un mouvement d'étonnement et de curiosité qui pou- 
vait se traduire ainsi : Ah! vraiment! Est-ce bien possible?.... 
Est-ce vrai ce que vous me ditesJà?... Comment cela s'est-il 
fait?... M. Cochain lut sans doute ma pensée sur mon visage: 
je vous vois, me dit-il, trop impatient de savoir cette aventure, 
pour vous faire attendre plus long-temps le récit qui doit vous 
apprendre comment je dois tout à un jeune homme si jeune 
encore. Voici le fait : 

Pendant le cours d'un procès entre les sieurs Féransac et Da- 
ter tre, une somme de 55,000 francs avait été déposée par ce der- 
nier à la Caisse des Consignations, et le reçu en était demeuré 
entre mes mains. Le procès s'étant terminé à l'avantage de 
Dutertre, et la somme déposée par lui étant devenue libre, il 
nous pria de la faire retirer et de la lui remettre avant un 
jour qu'il nous indiqua, ayant, nous ajoutait-il, un place- 
ment fort convenable de cet argent , et qu'il ne retrouverait 
plus, passé le jour désigné. Nous nous empressâmes donc de 
faire les démarches nécessaires à cet effet; mais, arrêtés par uu 
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défaut de forme, nous ne pûmes rétirer Targent que le jour 
même où Dutertre l'attendait. J'étais absent alors ; le premier 
clerc crut devoir faire partir aussitôt Théodore, avec ordre de 
remettre, avant la fin de la journée, les 35,000 francs entre 
les mains de Dutertre. Celui-ci est garçon, et demeure au 
fond du faubourg Saint-Germain, dans la rue de l'Ouest, 
que vous ne connaissez peut-être pas même de nom. Parti de 
l'Etude vers quatre heures de l'après-midi, Théodore arriva à 
cinq heures chez Dutertre , et trouva celui-ci absent de chez 
lui ; il retourna donc chez son père , et après son dîner, d'a- 
près les ordres très-précis qu'il avait reçus, il se crut obligé 
de retourner chez notre client. Or, la rue de l'Ouest est très- 
retirée, mal éclairée la nuit et déserte de très-bonne heure; il 
n'est jamais bien prudent d'y passer le soir vers sept ou huit 
heures. Théodore avançait donc dans cette rue sombre et si- 
lencieuse, non sans quelque émotion, car il connaissait l'im- 
portance de la somme qu'il portait sur lui, et en savait même 
le chiffre. Tout-à-coup , en détournant l'angle d'une rue , un 
homme s'élance sur lui, le frappe d'un coup de couteau dans 
la poitrine, le renverse, et, fouillant dans sa poche, lui enlève 
le riche portefeuille qui lui était confié, et s'enfuit rapidement. 
Théodore, baigné dans son sang, n'a pourtant pas perdu 
le sentiment; il panse courageusement lui-même, tant bien 
que mal, sa blessure qui, heureusement est peu profonde, et se 
relève, décidé à entrer au premier poste , pour de là se faire 
conduire rapidement chez le commissaire de police ; car plu- 
sieurs rapprochemens lui font croire qu'il est sur la trace du 
voleur. 

En effet, malgré la rapidité de son action, il a eu le temps 
de voir son individu ; il sait qu'il est de grande taille , qu'il a 
d'épais favoris noirs et le teint excessivement brun. Du reste , 
la manière dont il a été frappé , la certitude avec laquelle le 
voleur lui a pris son portefeuille dans sa poche de côté , sans 
hésitation et comme quelqu'un sûr de son fait, tout lui fait re- 
garder Féransac comme l'auteur du crime; il fait sa dépo- 
sition, et, accompagné du commissaire de police et de quelques 
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soldats de la ligne, se dirige au domicile de Féransac. On 
frappe , mais inutilement , et ce n'est qu'à la troisième som- 
mation d'usage, que la porte s'ouvre : un grand homme , avec 
d'épais favoris noirs, s'avance, et, feignant d'être encore 
sous l'empire d'un sommeil fâcheusement interrompu, de- 
mande ce qu'on lui veut à cette heure de la nuit, et pour quelle 
raison l'on trouble ainsi son repos. 

Mais Théodore Ta reconnu, et, l'accablant de reproches, lui 
redemande son portefeuille ; Féransac impassible , lui répond 
avec calme qu'il ne sait ce qu'il veut dire , et se plaint de nou- 
veau de la légèreté avec laquelle on viole son domicile, sans 
aucun motif qui puisse excuser un acte si étrange. Le commis- 
saire de police, presque subjugué par tant d'assurance, hésite et 
craint de commettre un acte arbitraire, en se fiant à la simple 
allégation d'un enfant ; toutefois, celui-ci insiste avec toute son 
énergie, et racontant l'histoire du procès de Dutertre et de son 
adversaire, il établit si fortement ses présomptions, que le com- 
missaire, presque convaincu, ordonne de commencer les per- 
quisitions. On fait donc des recherches, non sans plaintes vives 
delà part de Féransac ; enfin, on a tout vu, tout retourné, fouillé 
partout, et l'on n'a pas trouvé le portefeuille. Le coupable triom- 
phe, et le magistrat commence à croire que Théodore a pu se 
tromper. Celui-ci, néanmoins, persiste encore dans son alléga- 
tion ; il est certain d'être devant son voleur, et affirme que l'objet 
volé doit se trouver chez lui, puisqu'il ne peut avoir eu encore le 
temps d'en aliéner les valeurs; cependant on ne peut continuer 
les perquisitions, d'autant plus qu'elles excitent, chez celui qui 
en est l'objet, des plaintes d'une véhémence et d'une amertume 
toujours croissantes. Le commissaire de police allait se retirer; 
à ce moment, Théodore remarque que Féransac porte souvent 
un œil inquiet vers le manteau de la cheminée ; illuminé par 
un rapide pressentiment, l'enfant s'approche , lève le dessus , 
qui cède facilement : O bonheur ! ô bonheur ! c'est le porte- 
feuille!... Le voleur se jette sur lui avec un cri de fureur ; mais 
il est trop tard, on lui arrache le portefeuille et l'enfant, et 
on le traîne en prison. 
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£a apprenant ce noble trait de Théodore , où brille à cha- 
que initaut le courage y Fesprit et le sang-froid ,^ je me suis 
«end plein d'admiration pour cet enfant ^ et de reconnaissance 
ponr le service qu'il m'a rendu ; car j'étais responsable de cette 
somme, et j'easse été, sans doute, contraint de la rembourser à 
mon client. Aussi» dès aujourd'hui, je me charge entièrement de 
Théodore Lever d; il fera des études latines, et deviendra, je 
l'espère , avocat d'abord , et mon successeur ensuite. — Tel 
fut le simple et court récit de l'avoué de mon père; nous par- 
tageâmes son admiration ; sa résolution de se charger de Théo- 
dore reçut l'assentiment vivement exprimé de mon père, et 
me causa , à moi , une telle joie^ que je me sentais presque de 
la reconnaissance envers M. Cochain, pour le bien qu'il allait 
faire à son brave petit clerc. 

Mettez, à la place de Théodore, un de ces enfans qu'un rien 
trouble et qu'un rien épouvante ; une de ces faibles et molles 
natures à qui la moindre contusion fait jeter les hauts cris ; 
pauvres êtres que la moindre douleur abat, le vol des 35,000 
francs était consommé; M. Dutertre pouvait y perdre une 
excellente affaire, et M. Cochain une partie de sa fortune. 

Il est donc nécessaire, dès la première jeunesse, d'habituer son 
esprit à savoir tirer de lui-même ses premières et ses plus 
grandes ressources ; d'accoutumer son corps à toutes les souf- 
frances, et son cœur à toutes les impressions. Entre deuxhommes, 
égaux d'ailleurs, celui-là sera toujours le maître de l'autre, 
qui lui sera supérieur par l'esprit et par le courage. 

AHTHUa BS rxLxsaBs. 
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« Chanle, tanl que la vie est pour toi moins amère. 
Enfant , prend ta marmotte et ton léger trousseau ; 
Répète en cheminant les chansons de ta mère , 
Quand ta mdre chantait autour de ton berceau. » 

(A. GUIRAUD.) 



« Les peuples de Savoie naissent seulement dans leurs 
vallées , et n^y reviennent que pour mourir. Semblables 
à ces grands fleuves que leurs montagnes versent à 
FAllemagne, à Fltalie, à la France, ils se répandent 
comme eux dans les contrées qui les avoisinent , après 
avoir puisé dans leurs chaumières ce quMls n*eussent 
point trouvé ailleurs, la simplicité et la droiture du 
cœur, et une fidélité aussi incorruptible que la neige de 
leurs glaciers. » 

'(Alex. Guiraud.) 
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E VOUS étonnez pas de les voir tous 
deux rangés sous le même titre, car 
bien qu'en apparence il y ait peu d'ana- 
logie entre eux , et qu'ils semblent sui- 
vre deux routes bien opposées , ib se 
rencontrent pourtant au même point : 
9.à la souffrance et à la misère, centre 
; r fatal d'attraction où viennent conver- 

ger tous le» rayons de cette circonfé- 
rence immense qu'on nomme le peuple. C'est donc sous ce 
point de vue que nous allons les considérer tous les deux. 
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Vous les avez vus cent fois, l'un couvert de ses habits grossiers^ 
couleur de suie, le boaaet de grosse lainey de même couleur et 
de forme conique , enfoncé jusque sur les yeux , essayant de 
soustraire , autant que possible , ses petites mains à la rigueur 
du froid, en les cachant dans sa poitrine, sous son habit. Vous 
avez remarqué son air tristement résigné , et ses yeux mélan- 
coliques, dont sa figure barbouillée de suie fait ressortir le blanc 
pâle , et le double collier de ses dents fines et régulièrement 
rangées, qui , par leur contraste avec la couleur de sa figure, 
éclatent à la vue comme des perles blanches sur un velours 
noir; sa physionomie vous a frappé aussi, tant elle est bonne 
et naïve, tant elle inspire la confiance et appelle la sympa- 
thie. N'est-ce pas qu'en le regardant, vous comprenez bien la naï- 
veté de ce petit Savoyard qui, trouvant sur sa route un sac de 
nuit renfermant, entre autres objets , un portefeuille gorgé de 
billets de banque et un étui à lunettes, disperse négligemment, 
jette au vent et foule aux pieds les premiers > pour jouer gai- 
ment avec cet instrument, objet d'une curiosité d'autant plus 
vive chez lui, qu'il ne l'a jamais vu que sur le nez respectable 
du curé de son village. L'autre, au contraire, a dû attirer 
votre attention par son air légèrement moqueur, son re- 
gard malin , sa parole rapide, sa tenue pleine d'assurance et 
sa démarche hardie et dégagée. Il n'a pas encore parlé ; vous 
ne savez pas ce qu'il va dire , et vous êtes sûr cependant qu'il 
dira quelque chose de spirituel ou de singulier. Son esprit vif 
et rapide ne s'arrête jamais sur une répartie ; il vous dirait 
une farce , il vous ferait un calembourg , plutôt que de rester 
sans réplique. 

Le premier s'efforce de se résigner à la misère; mais s'il 
n'en est pas accablé, il la porte comme un fardeau, il la sent 
et s'en attriste, il n'en voit pas le terme, et sa vie est languis- 
sante et décolorée. Le peu qu'il gagne, il l'entasse sou à sou, et 
s'impose de rudes privations pour accroître sans cesse son pau- 
vre trésor. 

Le second semble jouer avec la pauvreté, tant il la porte 
légèrement; il ne sait ce que c'est que la tristesse; il espère un 
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lendemain toujours meilleur, et, dans sa misère présente, il se 
repait de sa fortune à venir; insoucieux du, lendemain , il sem- 
ble croire qu'il est toujours temps de penser à combattre l'ia- 
forttine et à s'en attrister, lorsqu'elle se présente : aussi il la 
connaît si bien qu'elle lui est devenue femilière et qu'il l'ac- 
cueille tranquillement comme un de ces hôtes importuns, mais 
nécessaires, auxquels on se résigne d'abord avec chagrin, et 
dont on apprend ensuite, à force d'habitude, à supporter la 
présence sans en être gêné. Â-t-il quelques^ sous devant lui? il 
les jette, sans réflexion, sans regrets, à la première envie qui 
le presse. Â quoi bon amasser, se dit-il; chaque jour suffit à 
gagner sa nourriture ! 

La différence de leurs caractères vient autant de la diversité 
de leur vie et de leurs occupations, que de la différence de 
leur origine et des premiers exemples qui ont frappé leur imagi- 
nation , et des premiers sites qui ont laissé dans leur esprit 
une empreinte analogue à l'effet de leurs aspects ; car l'esprit de 
l'homme ne reçoit pas seulement l'empreinte des exemples et 
des mœurs qui l'entourent dans son enfance , mais il prend 
aussi la teinte des lieux auxquels s'habituent ses regards. L'ha- 
bitant des montagnes a-t-il l'humeur de l'habitant des côtes> 
et l'habitant des forêts , celle de l'habitant des villes ? 

Ëb I bien , vous connaissez la Savoie, le Piémont, et l'Au- 
vergne?,.. Ces régions où la nature étale tant de richesses aux 
yeux du poète et de l'artiste , tant de misères aux regards du 
cultivateur. Et pourtant ce pays pauvre et ingrat, ils l'aiment, 
ces pauvres gensl et le jour qu'ils le quittent pour un pays meil- 
leur, ils versent des larmes amères; c'est qu'ils y laissent, je le 
sais, une mère, un père, une sœur, des amis, source inépuisa- 
ble de regrets ! Mais ils n'y laisseraient ni parens, ni amis, qu'ils 
pleureraient encore en le quittant; que bien loin de lui et bien 
long-temps après, ils pleureraient encore à son seul souvenir^ 
au seul espoir d'y retourner finir leurs vieux jours. Pourquoi ?.. . . 
C'est que l'on apprend à comprendre les lieux où l'on est né ; 
c'est que chacun d'eux rappelle, un souvenir, un bonheur, un 
rêve peut'étre, mais un rêve qui a charmé ; chacun d'eux a sa 
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voix^ 80D langage, sa signification, que celui-là seul entend, 
qui Fa appris dès son enfance ; c'est qu'enfin on aime à mourir 
où l'on est né. 

Je ne vous dirai pas la vie du petit Savoyard dans sa famille, 
car je vous ai avertis de vous préparer à voir un tableau de misè- 
res ; et si pauvre , si chétive ^ si bornée que soit chez son père 
l'existence du pauvre enfant dont je vous occupe, elle est bril- 
lante, opulente^ heureuse, comparée à celle qu'il mènera dès le 
jour où il aura perdu de vue la chaumière paternelle. Le voyez- 
vous, suivi de sa mère en larmes , de son vieux père , qui s'ef- 
force courageusement de retenir ses pleurs , soutenu par son 
frère aîné qui l'encourage et fait brilleri à travers les douleurs 
de l'exil, les jours du retour? Voici la croix de pierre qui niarque 
la dernière limite du village voisin ; c'est ici qu'il faut se sépa- 
rer ! Les sanglots redoublent, mais l'image divine du Rédemp- 
teur est là, placée exprès, pour encourager leç &ibles et raffer- 
mir les forts dans leurs forces chancelantes. A genoux, tendre 
mère; à genoux, pauvre enfant; levez les yeux et demandez un 
appui et des consolations à ce Dieu qui eût une mère, et connut 
les douleurs d'un fils. Le père bénit son fils, et la mère, le ser- 
rant sur son cœur, couvrant sa figure de baisers et de larmes, 
lui répète tout bas la grave bénédiction du père , mêlée à des 
paroles d'amour dites avec cette voix pénétrante et douce, 
harmonieuse et vibrante, qui trouve si bien le chemin du cœur ! 
Ils se relèvent , ils sont consolés,... ils sont fortifiés.... Adieu, 
mon enfant, mon pauvre enfant!... Adieu, mère; adieu, bonne 
mère!... Adieu!..., adieu! Us partent, et, aussi long-temps 
qu'ils peuvent s'entendre, ils se disent adieu de la voix, et quand 
la distance ne leur permet plus de s'entendre, ils se parlent en- 
core du geste, et leurs lèvres murmurent encore adieu I 

Us partent,.... et les villages qui leur sont connus dispa— 
raissent l'un après l'autre à leurs yeux ; voici venir au-devant 
d'eux des villes dont le nom leur est à peine connu , et chaque 
jour la route s'étend derrière eux et se raccourcit ^u-devant. 
Quelle est cette grande ville qui de loin dessine ses contours 
dans le ciel, par un grand cercle de brouillards épais? C'est 
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Paris! la ville aux mille contrastes, où se trouvent entassés 
cdte à côte les choses, les bommes et les sentimens les plus 
opposés. Coin prenez- vous maintenant pourquoi, si jeune en- 
core , le petit Marchand des rues est déjà raiUeur , spirituel , 
sceptique, insoucieux, effronté, sans crainte des hommes et 
des choses , incapable d'étoanement , et menant de front les 
sentimens les plus opposés, la gafté et les privations, les dan- 
gers et la plaisanterie? contraste perpétuel, antithèse vivante; 
c'est un véritable enfant de Paris, et son père ne peut le renier, 
car le caractère du fils est bien celui du père. Vous pouvez 
tout craindre et tout espérer de lui ; il commettra aussi aisé- 
ment, suivant les inspirations du moment, un crime, qu'il 
fera une action sublime. 



Or, ses occupations tiennent encore à son caractère etauz 
lieux où il est né : ici, il porte devant lui, sur une petite table 
ambulante, un magasin de merceries au petit pied, et vous 
vend des cordons à deux sous le mètre (nouveau style), ou des 
épingles à un sou le cent; des aiguilles anglaises surfines à trois 
sous le paquet: dans un autre endroit, vous le verrez prome- 
nant tranquillement dans les rues une boutique à trois sous et * 
demi, où tout est au choix. On ne comprend pas, vous dit-il 
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avec un aplomb surprenant , comment on peut livrer ces objets, 

« parfaitement établis , pour la somme modique de trois sous et 
demi! Là, vous l'entendrez crier d'une voix aiguë et plaisam- 
ment cadencée : Cuillères de bois pour manger des petits pois ! 
Cuillères de buis pour manger de la bouillie ! Cest mon père 
qui les fait y c'est moi qui les vend , &est moi qui mange l'argent ! 
Sur le boulevard^ écoutez-le répéter patiemment du matin au 
soir : Allumettes chimiques allemandes ! un sou le paquet , deux 
sous la boîte! et, pour prouver l'excelleiice de sa marchandise, 
à chaque repos il fait crier une allumette sur la borne voisine , 
et l'allume aux yeux des passans. 

Ëncourageons-le et ne le plaignons pas; il est heureux au- 
tant que personne, ce lutin-là; réservons notre compassion 
et notre intérêt au petit Savoyard^ bien plus à plaindre que 
lui ; quels rudes métiers il £ait 1 Que de courage il lui faut ! Sa 
principale occupation, vous le savez, consistée ramoner les 
cheminées; sitôt que les beaux jours sont passés, il vient, 
avant-coureur de l'hiver, vous rappeler que bientôt le foyer se 
rallumera; vous entendez alors sa voix claire et perçante crier, 
dès le matin : Hoc-to-bol Faites ramoner vos cheminées! Et 
vous figurez-vous la peine que doit lui donner ce travail ? Armé 
de sa raclette y s'aidant des reins et des genoux, qu'il protège 
par de fortes plaques de cuir appelées .genouillères y il monte 
dans ces ouvertures étroites et longues , où l'air et la lumière 
lui manquent presque également; la suie lui tombe dans les 
yeux, souille ses habits, pénètre jusqu'à la peau, s'y attache, 
et lui cause de vives démangeaisons. Quelquefois, ces espèces 
de voyages aériens ne sont pas sans danger; il se trouve des 
cheminées si étroites qu'il n'y peut passer qu'à peine , et se 
voit arrêté sans pouvoir ni monter ni descendre. Dans cette 
position , il suffoque et ne peut appeler de secours , car ou 
n'entendrait pas sa voix qui monte , portée par le tuyau de la 

cheminée, et se perd dans l'air Si quelque circonstance 

heureuse ne vient à son secours, il peut périr; ou bien des 

' pierres mal cimentées, ébranlées par les efforts qu'il fait en 
grimpant, peuvent tomber sur lui et le blesser dangereusement. 
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Presque tous sont comme enrégimentés sous un mattre qui^ 
le matin, les disperse dans les divers quartiers de la ville, 
et, le soir, exige d'eux une certaine somme, à laquelle ils 
taxent le produit de leur journée. Malheur au pauvre enfant 
qui revient le soir sans cette somme! les injures grossières, la 
privation de nourriture , les mauvais traitcmens de toute es- 
pèce, les coups même deviendront le châtiment injuste de 
son malheur. Aussi, comme ils tremblent de rentrer le soir à 
leur logis sans la somme exigée ; beaucoup préfèrent , dans ce 
cas, passer la nuit dehors, couchés au coin d'une borne, sur le 
pavé de la rue où ils grelottent de froid et de peur, ou bien 
hors de la ville, étendus dans un fossé des boulevards extérieurs. 
Oh ! comme elle doit leur sembler longue , cette nuit de dou- 
leur ! comme les heures s'en écoulent lentement au gré de leur 
souffrance! comme alors ils doivent pleurer amèrement les 
nuits où, sous l'abri de leur pauvre toit de chaume, ils s'en- 
dormaient tranquilles et heureux aux paroles de leur bonne 
mère ! Ces jours de leur enfance , dont le souvenir fait couler 
leurs pleurs, ils sont passés pour toujours. Hélas! reverront-ils 
jamais l'humble croix de pierre où ils se sont agenouillés au 
départ, et le clocher de leur village chéri ? N'avais-je pas bien 
raison de vous dire qu'ils étaient dans l'opulence alors , compa- 
rativement à ce qui les attendait? 

Mais le jour va renaître bientôt; peut-être seront-ils plus 
heureux qu'hier ; peut-être gagneront-ils en un seul le produit 
de deux jours ; alors ils pourront se présenter avec confiance à 
leur terrible Mentor, qui les accueillera sans même s'informer 
de l'endroit où ils auront passé la nuit. Que lui importe en effet? 
Ce qu'il lui faut, c'est le produit de deux journées; priez Dieu 
pour que l'espoir du petit Savoyard ne soit pas trompé! — 
Quand il ne peut mieux faire , il attire l'intérêt des passans, en 
exposant à leur vue sa marmotte en vie ; il vous jouera , sur sa 
vielle y un air du pays natal, vous chantera sa petite chanson- 
nette, et dansera même la bourrée nationale. Pourriez-vous 
lui refuser le sou qu'il vous demande si humblement?.. .. Faut- 
il, pour vous engager à être charitable envers lui, vous dire un 
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mot encore qui vous décide? — Eh! bien^ songez qu'il est en- 
fant comme vous, et privé de sa mère, et vous lui ferez bien 
vite et de bon cœur Taumône , pour remercier Dieu de vous 
avoir conservé la vôtre. N*hésitez pas à faire cette petite bonne 
action, car vous rougiriez tout-à-l'h(*ure de votre indifférence 
et de votre dureté de cœur, en lisant l'histoire que je vais vous 
raconter. 

L'année ^1839 expirait; on était à la fin du mois de décembre, 
le plus froid de l'hiver; dix heures venaient de sonner à Saint- 
Thoma^d'Aquin ; c'est l'instant où Paris semble renfermei^ 
deux villes^ l'une qui dort et puise, dans un repos mérité , des 
forces pour le travail du lendemain , ou veille pour ajouter au 
faible produit du jour ; l'autre qui s'amuse et folâtre , et ne sait 
comment dépenser sa fortune; l'une laborieuse et pauvre, 
l'autre riche et désœuvrée; la première finit la journée et s'en* 
dort, quand l'autre commence la sienne et s'éveille. 

Les mains dans les poches de son pantalon et sifflant la Pa- 
risienne y marchant d'un pas que le froid rendait léger , un jeune 
garçon traversait la rue du Bac. On ne rencontrait plus que 
de rares piétons^ gens attardés par leurs affaires, qui se hâ- 
taient de regagner lé coin de leur foyer. Le Parisien, si flâ- 
neur dans les autres temps , se montre très-casanier quand il 
gèle. De brillans équipages, traînés par des chevaux fougueux^ 
troublaient seuls le silence dés rues. Leur vue interrompait de 
temps en temps le sifflottage de notre jeune marcheur et lui 
arrachait des réflexions qu'il se faisait à demi-voix. — Sont-ils 
heureux d'avoir des ou^t75 de renfter^ ces particuliers-là?.... Ça 
m'irait, moi , de me faire carrioler dans des Omnibus de cette 
£aiçon4à , en compagnie avec soi- seul 1 . . . . 

Or, sifflant et faisant ses réflexions, notre garçon était arrivé 
devant un superbe hôtel, illuminé splendidement, dans la cour 
duquel une foule de riches équipages veûaient s'arrêter. La 
curiosité l'arrêta un instant devant cette porte, la curiosité 
et Fintérêt aussi , et la pitié ; car, au coin d'une des grandes 
bornes^ se trouvait un enfant qui implorait avec des larmes 
la charité de ces hommes qui allaient perdre à l'écarté^ en une 



heure, ce qui l'eût fait vivre, lui, dix ans dans Tabondance; 
mais ni ces hommes opulens, ni ces jeunes et belles femmes, 
dont la chevelure étincelait de diamans , ne l'entendaient ni ne 
le voyaient; avaient-ils d'ailleurs le temps de penser à un pau^ 
vre abandonné? Il s'agissait pour eux d'une bien autre affaire, 
vraiment I... Ils allaient au bal; et les voitures passaient devant 
lui, sans qu'aucune voix répondit à la sienne, sans qu'un seul 
regard se fixât un instant sur lui, sans qu'aucune main eût 
laissé tomber dans sa main la pauvre aumône qu'il attendait. 
Une voiture s'avança; celle-ci, le carreau de la portière baissé, 
marchait assez lentement pour lui faire espérer d'être entendu; 
il s'avance donc plus près, trop près, hélas 1 car tout-à-coup les 
chevaux, excités par un coup de fouet, s'élancent avec rapi(ûté ; 
le pauvre enfant est renversé,... Notre faiseur de réflexions 
se précipite aussitôt vers lui et le relève, en apostrophant ainsi 
le conducteur delà voiture : — Dites-donc, cocher de malheur ! 
ne vous gênez plus ; écrasez le pauvre monde maintenant ! — 
Paroles inutiles et perdues : la voiture avait passé comme une 
flèche. Jacques Lerond, c'était le nom du jeune homme, s'a* 
perçut bientôt avec plaisir que le petit avait eu plus de peur 
que de mal. — Que fais-tp là, moutard? — J'attendais quelques 
sous.... — Pourquoi demandes-tu l'aumône?... est-ce qu'un 
brave garçon demande l'aumône? Pourquoi n'es-tu pas à cette 
heure à ta chambrée? — Parce que je n'ai pas fait aujourd'hui 
ma journée, et que mon maître me battra si je rentre sans ar- 
gent, lui répond en sanglottant le petit Savoyard. — C'est un 
vilain modèle que ton maître, tu peux lui dire de ma part. Et 
combien te faut-il pour le satisfaire, ton bourreau de patron ? — 
Douze sous, et je n'en ai pas le premier. — Peste! et moi qui 
n'ai gagné que cela aujourd'hui, avec mes chimiques ; si je re-- 
viens à la maison sans argent, je recevrai une fameuse danse 
de mon père. — Vous avez un père 1 — Cette bêtise! Certaine- 
ment que j'en ai un de père et une mère aussi. — Oh ! que voua 
êtes heureux ! — Au fait , c'est vrai ça ! Tiens, voilà tes douz^ 
sous ; au bout du compte, vaut mieux être battu par un père- 
que par un étranger : il frappe toujours moins fort et moina 
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long-temps. Viens avec moi, je te vais reconduire à ton logis ; 
et avant que le petit Savoyard, étonné et ravi, eût eu le temps 
de le remercier de son dévouement , Jacques l'entraînait, d'un 
pas rapide ; il le reconduisit à son maître, puis s'en fiit chez lui, 
un peu soucieux de la façon dont son père prendrait l'histoire 
des douze sous. Mais le père Lerond, qui sous une rude appa- 
rence cachait un coeur généreux et savait son fils véridique , 
l'écouta tranquillement jusqu'au bout; puis , au lieu de le 
battre, il le loua de sa générosité, en lui disant : Tu as bien fait, 
garçon; nous, sommes plus pauvres de douze sous, mais nous 
sommes plus riches d'une bonne action, et nous y gagnons 
encore. 

Le pauvre Jacques, donnant tout son argent à un plus pauvre 
que lui, et le donnant au risque d'une rude correction, n'est-il 
pas un noble et admirable exemple de charité? 

Oh ! gloire au noble petit Marchand des rues ! Honte et mé- 
pris à l'enfant riche qui ne sent pas des larmes dans ses yeux 
et de l'émotion dans son cœur, à Taspect d'un enfant pauvre 
et souffrant!... Honte et mépris à l'enfant bassement égoïste, 
(jui ne comprend pas le bonheur de secourir son semblable; à 
celui qui ne sait pas prélever sur s^s plaisirs la part des pau- 
vres, honte et mépris ! . . . 

JUJLBS MOUVIXR. 



FIN. 




^i^<^^^«^^^^^t^3^:^^^-.^'^l|3|3'|l^'^^(^^1^4>'ê>^^^^9i^^^^^^^>^4'^^'*i'<^^^ 



TABLE DES MATIERES. 



Pages. 

Préface. 

Le Collégîen i 

Le Mousse 9 

L'Enfant de Troupe 1» 

L'Enfant de Chœur 29 

Le Pâtre 39 

Le Groom W 

L'Apprenti 57 

Le Petit Bûcheron 73 

L'Enfant trouvé ... 85 

L'Élève Pâtissier 99 

Le Petit Mendiant 109 

Le Saltimbanque 121 

LeRapin 137 

The Printer-Devil (le Diable de rimprimerie) 155 

Le Raccommodeur de Faïence 171 

Le Jeune Acteur 179 

Le Fils du Cultivateur 197 

Les Sourds-Muets et les Aveugles 211 

Le Moniteur. 223 

Le Petit Clerc 229 

Le Savoyard et le Petit Marchand des Rues 239 



